



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

DE LA TERRE À LA LUNE

PAR

JULES VERNE

ADAPTED AND EDITED BY

EUGÈNE PELLISSIER

FORMERLY ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
AND LECTURER AT UNIVERSITY COLLEGE, BRISTOL

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1913

COPYRIGHT

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
TEXT	1
NOTES	83
LIST OF IRREGULAR VERBS	130
VOCABULARY	139
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL	181
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA VOCE</i> PRACTICE	189
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	200

INTRODUCTION

JULES VERNE was born at Nantes in 1828, and died at Amiens in 1905. On leaving school he went to Paris to study law, but soon abandoned all thoughts of the bar and turned to literature.

After contributing short stories to the *Musée des Familles*, he presented in 1850, at the Gymnase, a one-act comedy *Les Pailles rompues*, and wrote, in collaboration with Michel Carré, several comic opera libretti. Another witty comedy in three acts, *Onze jours de siège*, which was played at the Vaudeville in 1861, brought his name into notice; but he was as yet little known to any but play-goers when he published *Cinq semaines en ballon*, first in Hetzel's *Magasin d'éducation et de récréation*, and shortly after in book form (1863). This tale, in which he inaugurated a new form of fiction, the scientific novel, created quite a sensation and at once made the author popular. He had at last discovered the field in which his talent could best

develop, and from that time till his death he went on producing, with inexhaustible fertility of imagination, that wonderful series of thrilling stories which have delighted so many readers, both old and young, all the world over.

Among them may be mentioned *Voyage au Centre de la Terre*, *De la Terre à la Lune*, *Les Aventures du capitaine Hatteras*, *Les Enfants du capitaine Grant*, *Vingt mille lieues sous les mers*, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*, *Le Pays des fourrures*, *Aventures de trois Russes et de trois Anglais*, *Le Chancelier*, *Le Docteur Ox*, *Michel Strogoff*, *Hector Servadac*, *Les Indes-Noires*, *Les Tribulations d'un Chinois en Chine*, *La Maison à vapeur*, *Kéraban le Têtu*, *Nord contre Sud*, *Sens dessus dessous*, *Le Château des Carpathes*, *Famille sans nom*, *Mistress Branican*.

Several of these tales, for instance *Le Docteur Ox*, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*, *Michel Strogoff*, *Les Enfants du capitaine Grant*, *Kéraban le Têtu*, were dramatized and produced with considerable success.

Jules Verne's wonderful imagination, his remarkable powers of observation, his ready wit, the magnificence of his descriptions, the clearness of his style, are more than sufficient to account

for his popularity ; but his distinctive originality lies in the masterful way in which he combines science with art. "Assurément," says one of his critics, M. Topin, "bien d'autres avant lui s'étaient efforcés de mêler dans leurs récits, avec une juste mesure, l'utile à l'agréable, et d'être à la fois instructifs par la portée sérieuse de leur œuvre et piquants par l'invention ingénieuse. Mais nul n'y a réussi comme lui ; ses devanciers avaient entrevu une terre nouvelle ; lui, il y a mis le pied. Dans ses livres, que les savants les plus exigeants peuvent revendiquer comme des œuvres de science, et que les lecteurs de romans dévorent avec autant d'intérêt que les récits d'Alexandre Dumas, ni la science n'est sacrifiée au drame, ni le drame immolé à la science. Par les combinaisons les plus heureuses, grâce aux artifices les plus ingénieux, la science et l'art se coudoient par une rare rencontre et vont se confondant l'un avec l'autre, sans que la science cesse d'être des plus rigoureuses, sans que l'art perde jamais ses droits. . . . Aux merveilles usées de la féerie il a substitué les merveilles réelles de la nature ; aux crimes accumulés des romans d'aventures il a substitué des procédés dont les notions récentes de la science font les frais. Mais l'artiste se retrouve par le développement logique

des caractères, par l'heureuse disposition des événements, par la distribution graduée des incidents les plus propres à aiguïser la curiosité. . . . Inventeur hardi, logicien rigoureux, constructeur habile, narrateur plein de feu, écrivain pur et dramatique, il a merveilleusement décrit les beautés du monde matériel."

Besides being instructive as well as intensely interesting, Jules Verne's works have a high moral tone, and the spectacle they constantly offer of man struggling with the blind forces of nature, and, thanks to his indomitable energy, finally triumphing over them, is a most inspiring one.

The three volumes now added in an abridged form to our Elementary Series—*Cinq semaines en ballon*, *Voyage au Centre de la Terre*, and *De la Terre à la Lune*—are considered among the best he wrote, and we hope that they will meet with the same welcome as their predecessor in the series, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*.

E. P.

DE LA TERRE À LA LUNE

I

PENDANT la guerre fédérale des États-Unis, un nouveau club* s'établit* dans la ville de Baltimore,* en plein Maryland.* On sait avec quelle énergie l'instinct* militaire se développa chez ce peuple d'armateurs, de marchands et de mécaniciens.* De 5
simples négociants égalèrent bientôt dans "l'art de la guerre" leurs collègues du vieux continent, et comme eux ils remportèrent des victoires à force de prodiguer les boulets,* les millions et les hommes.

Mais en quoi les Américains surpassèrent singu- 10
lièrement les Européens, ce fut* dans la science de la balistique. Non que* leurs armes atteignissent un plus haut degré de perfection, mais elles offrirent des dimensions inusitées, et eurent par conséquent des portées inconnues jusqu'alors. 15

Le premier qui inventa un nouveau canon s'associa avec le premier qui le fonda et le premier qui le forna. Tel fut le noyau du Gun-Club. Un

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

mois après sa formation, il comptait dix-huit cent trente-trois membres effectifs et trente mille cinq cent soixante-quinze membres correspondants.

Une condition *sine qua non* était imposée à toute
5 personne qui voulait entrer dans l'association, la condition d'avoir imaginé ou, tout au moins, perfectionné un canon ; à défaut de canon, une arme à feu quelconque.

Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce que
10 produisit en ce genre le génie inventif des Américains. Qu'on en juge par les chiffres suivants.

Le canon Rodman, qui portait à sept milles un boulet pesant une demi-tonne, aurait facilement renversé cent cinquante chevaux et trois cents
15 hommes. Il fut même question d'en faire une épreuve solennelle. Mais, si les chevaux consentirent à tenter l'expérience, les hommes firent malheureusement défaut. Quoi qu'il en soit, au passage du Potomac, un boulet envoya deux cent
20 quinze Sudistes dans un monde évidemment meilleur.

Il faut mentionner également un mortier formidable inventé par J.-T. Maston, membre distingué et secrétaire perpétuel du Gun-Club, dont le résultat fut bien autrement meurtrier, puisque, à son coup
25 d'essai, il tua trois cent trente-sept personnes,—en éclatant, il est vrai !

Qu'ajouter à ces nombres si éloquents par eux-mêmes ? Rien. Aussi admettra-t-on sans conteste le calcul suivant, obtenu par le statisticien Pitcairn ;
30 en divisant le nombre des victimes tombées sous les

boulets par celui des membres du Gun-Club, il trouva que chacun de ceux-ci avait tué pour son compte* une moyenne de deux mille trois cent soixante-quinze hommes et une fraction.

Il faut dire que ces Yankees, braves à toute 5 épreuve,* ne s'en tinrent pas seulement aux formules et qu'ils payèrent de leur personne.* Beaucoup restèrent sur le champ de bataille, et de ceux qui revinrent la plupart portaient* les marques de leur indiscutable intrépidité. Béquilles, jambes de bois, 10 bras articulés, mains à crochets,* mâchoires en caoutchouc,* crânes en argent, nez en platine, rien ne manquait* à la collection, et le susdit Pitcairn calcula également que, dans le Gun-Club, il n'y avait pas tout à fait un bras pour quatre personnes, 15 et seulement deux jambes pour six.

Mais ces vaillants artilleurs n'y regardaient pas de si près,* et ils se sentaient fiers à bon droit,* quand le bulletin d'une bataille relevait un nombre de victimes décuple de la quantité de projectiles 20 dépensés.

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la paix fut signée par les survivants de la guerre, les détonations cessèrent peu à peu,* les boulets s'em- 25 pillèrent dans les parcs, et le Gun-Club demeura plongé dans un désœuvrement profond.*

"C'est désolant,* dit un soir le brave Tom Hunter, pendant que ses jambes de bois se carbonisaient dans la cheminée du fumoir.* Rien à faire!* rien à espérer! Quelle existence fastidieuse*! Où est le 30

temps où* le canon vous* réveillait chaque matin par ses joyeuses détonations ?

— Ce temps-là n'est plus, répondit le fringant Bilsby, en cherchant* à se détirer les bras qui lui
5 manquaient. Ah ! l'avenir de l'artillerie est perdu en Amérique !

— Oui, Bilsby, s'écria le colonel Blomsberry, voilà de cruelles déceptions ! Un jour on quitte ses habitudes tranquilles, on abandonne Baltimore pour
10 les champs de bataille, on se conduit en héros,* et, deux ans, trois ans plus tard, il faut s'endormir dans une déplorable oisiveté* et fourrer ses mains* dans ses poches."

Quoi qu'il pût dire,* le vaillant colonel eût été*
15 fort empêché* de donner une pareille marque de son désœuvrement, et cependant ce n'étaient pas les poches qui lui manquaient.

"Et nulle guerre en perspective* ! dit alors le fameux J.-T. Maston, en grattant de son crochet* de
20 fer son crâne en gutta-percha.* Pas un nuage à l'horizon, et cela quand il y a tant à faire dans la science de l'artillerie ! Moi qui vous parle, j'ai* terminé ce matin une épure d'un mortier destiné à changer les lois de la guerre !

25 — Vraiment ? répliqua Tom Hunter, en songeant involontairement au dernier essai de l'honorable J.-T. Maston.

— Vraiment, répondit celui-ci, et si l'on ne me fournit pas l'occasion* d'essayer mon nouveau mortier,
30 sur un vrai champ de bataille, je donne ma démission*

de membre du Gun-Club, et je cours* m'enterrer dans les savanes de l'Arkansas*!

— Nous vous y suivrons," répondirent les interlocuteurs de l'audacieux J.-T. Maston.

Or, les choses en étaient là,* et le club était 5 menacé d'une dissolution prochaine, quand un événement inattendu vint empêcher* cette regrettable catastrophe.

[Le président du Gun-Club, Impey Barbicane, propose à ses collègues de fondre un canon monstre et 10 d'envoyer un boulet dans la Lune. Cette audacieuse proposition est accueillie par un tonnerre d'applaudissements, et, dès qu'elle est connue au dehors, provoque un enthousiasme indescriptible dans l'Amérique tout entière. 15

Le directeur de l'observatoire de Cambridge,* dans le Massachusetts,* consulté par Barbicane sur la partie astronomique de l'entreprise, répond que l'envoi d'un projectile dans la Lune est possible, si l'on* parvient à animer ce projectile d'une* vitesse 20 initiale de douze mille yards par seconde; que, pour qu'il rencontre la Lune en un point* déterminé, il conviendra de le lancer quatre-vingt-dix-sept heures treize minutes et vingt secondes avant l'arrivée de la Lune au point visé, telle devant 25 être* la durée du trajet; qu'il faudra choisir l'époque où la Lune sera* dans son périégée* et en même temps* le moment où elle passera au zénith, ce qui* diminuera encore le parcours d'une distance* égale au rayon terrestre; qu'elle ne se présente dans ces 30

deux conditions qu'à de longs intervalles, mais que, par une heureuse circonstance, elle offrira ces deux conditions dans un peu plus d'un an,* le 4 décembre.*

- 5 Fort de* l'approbation du savant directeur, le Gun-Club ouvre une souscription, qui s'étend de Baltimore au monde entier* et produit bientôt une somme* considérable.

On décide alors de faire faire un obus* en
10 aluminium de cent huit pouces de diamètre* et de douze pouces d'épaisseur, de couler dans le sol même* un canon long de neuf cents pieds* et d'un diamètre intérieur de neuf pieds, avec parois* de six
15 pieds d'épaisseur, et de l'entourer d'un solide massif de maçonnerie, de façon qu'il participe* de toute la résistance du terrain environnant.

Il ne reste plus qu'à* trouver un emplacement favorable. Après quelque hésitation, on choisit Stone's-Hill, qui s'élève au milieu* d'une plaine
20 rocailleuse, à une vingtaine* de milles de Tampa-Town,* dans la Floride méridionale.]

II

Plus d'un an* allait s'écouler entre le commencement des travaux et leur achèvement, mais ce laps de temps ne devait pas être* vide d'émotions:
25 l'attrait purement scientifique de l'entreprise fut tout d'un coup* surexcité* par un incident.

On sait quelles nombreuses légions d'admirateurs* le projet Barbicane avait ralliées à son auteur. Pourtant, si extraordinaire qu'elle fût,* cette majorité ne devait pas être l'unanimité. Un seul homme, un seul* dans tous les États de l'Union, protesta 5 contre la tentative du Gun-Club; il l'attaqua avec violence, à chaque occasion,* et la nature est ainsi faite que Barbicane fut plus sensible à* cette opposition d'un seul qu'aux applaudissements de tous les autres.

10

Cependant il savait bien d'où venait* cette inimitié solitaire, dans quelle rivalité d'amour-propre elle avait pris naissance.*

Cet ennemi persévérant, le président du Gun-Club ne l'avait* jamais vu. Heureusement, car la 15 rencontre de ces deux hommes eût certainement entraîné* de fâcheuses conséquences. Ce rival était un savant comme Barbicane, une nature fière, audacieuse, convaincue, violente. On le nommait le capitaine Nicholl.* Il habitait Philadelphie.* 20

Personne n'ignore* la lutte curieuse qui s'établit pendant la guerre fédérale entre le projectile* et la cuirasse des navires blindés, celui-là destiné à percer celle-ci,* celle-ci décidée à ne point se laisser percer.* Or, si Barbicane fut un grand fondeur de projec- 25 tiles, Nicholl fut un grand forger de plaques. L'un fondait nuit et jour à Baltimore, et l'autre forgeait jour et nuit, à Philadelphie. Chacun suivait un courant d'idées essentiellement opposé.

Aussitôt que Barbicane inventait un nouveau 30

boulet, Nicholl inventait une nouvelle plaque. De là une rivalité de tous les instants* qui allait jusqu'aux personnes. Nicholl apparaissait dans les rêves de Barbicane sous la forme* d'une cuirasse 5 impénétrable contre laquelle il venait se briser,* et Barbicane, dans les songes de Nicholl, comme un projectile qui le perçait de part en part.*

Maintenant, lequel des deux inventeurs l'avait emporté sur l'autre,* on ne savait trop* ; la victoire 10 semblait devoir rester* au boulet, quand la guerre finit le jour même où* Nicholl terminait une nouvelle cuirasse ! C'était un chef-d'œuvre* dans son genre* ; elle défiait* tous les projectiles du monde. Le capitaine la fit transporter* au polygone de 15 Washington,* en provoquant le président du Gun-Club à la briser.

Refus du président, qui ne voulait pas* compromettre son dernier succès.

Nicholl, surexcité, proposa de mettre sa plaque 20 à deux cents yards du canon. Barbicane de s'obstiner* dans son refus. A cent yards ? Pas même à soixante-quinze.

“ A cinquante alors, s'écria le capitaine par la voix* des journaux, à vingt-cinq yards ma plaque, et 25 je me mettrai derrière* ! ”

Barbicane fit répondre* que, quand même* le capitaine Nicholl se mettrait devant, il ne tirerait pas davantage.*

Nicholl, à cette réplique, ne se contenta plus* ; il 30 en vint aux personnalités* ; il insinua que l'homme

qui refuse de tirer un coup de canon est bien près d'en avoir peur^{**}; qu'en somme, ces artilleurs qui se battent^{*} maintenant à six milles de distance ont prudemment remplacé le courage individuel par les formules^{*} mathématiques, et qu'au surplus il y a 5 autant de bravoure à attendre tranquillement un boulet derrière une plaque qu'à l'envoyer dans^{*} toutes les règles de l'art.

A ces insinuations Barbicane ne répondit rien, peut-être même ne les connut-il pas,^{*} car alors les 10 calculs de sa grande entreprise l'absorbaient entièrement.

Lorsqu'il fit sa fameuse communication au Gun-Club, la colère du capitaine Nicholl fut portée à son paroxysme. Il s'y mêlait^{*} une suprême jalousie et 15 un sentiment absolu d'impuissance! Comment inventer^{*} quelque chose de mieux^{*} que cette Columbiad^{*} de neuf cents pieds! Quelle cuirasse résisterait jamais à^{*} un projectile de trente mille livres? Nicholl demeura d'abord atterré, anéanti, brisé^{*} sous 20 ce "coup de canon," puis il se releva,^{*} et résolut d'écraser la proposition du poids^{*} de ses arguments. Il essaya de démolir scientifiquement l'œuvre de Barbicane, et l'accusa d'ignorer^{*} les principes rudimentaires de la balistique. 25

Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas.

Alors Nicholl prit la question sous d'autres faces; sans parler de^{*} son inutilité à tous les points de vue,^{*} il regarda l'expérience comme fort dangereuse, et^{*} pour les citoyens qui autoriseraient de^{*} leur 30

présence un aussi condamnable* spectacle, et pour les villes voisines de ce déplorable canon; il fit également remarquer* que si le projectile n'atteignait pas son but, résultat* absolument impossible, il
 5 retomberait évidemment sur la terre, et que la chute d'une pareille masse compromettrait singulièrement quelque point du globe.

Personne ne tint compte de* ses malencontreuses prophéties,* et il n'enleva pas un seul admirateur au
 10 président* du Gun-Club. Celui-ci, d'ailleurs, ne prit même pas la peine de rétorquer les arguments de son rival.

Nicholl, acculé dans ses derniers retranchements,* proposa publiquement dans l'*Enquirer* de Richmond*
 15 une série de paris conçus en ces termes* et suivant une proportion croissante.

Il paria :

- | | | |
|-----|--|---------------|
| 1°* | Que les fonds nécessaires à l'entreprise du Gun-Club ne seraient pas faits,* ci* . . . | 1,000 dollars |
| 2° | Que l'opération de la fonte d'un canon de neuf cents pieds était impraticable et ne réussirait pas, ci | 2,000 |
| 3° | Qu'il serait impossible de charger* la Columbiad, et que le pyroxyle prendrait feu* de lui-même sous la pression du projectile, ci | 3,000 |

- 4° Que la Columbiad éclaterait au premier coup, ci 4,000 dollars
- 5° Que le boulet n'irait pas seulement* à six milles et retomberait quelques secondes après avoir été lancé, ci 5,000 „ 5

On le voit, c'était* une somme importante que risquait le capitaine dans son invincible entêtement.

Malgré l'importance du pari, il reçut un pli cacheté, d'un laconisme superbe et conçu en ces 10 termes :

“BALTIMORE, 18 octobre.

Tenu.

BARBICANE.”

III

Le 4 novembre, à huit heures du matin,* le 15 premier coup de pioche fut donné dans le sol floridien, et depuis ce moment ce vaillant outil* ne resta plus oisif un seul instant dans la main* des mineurs. Les ouvriers se relayaient par* quart de journée.* 20

Le 10 juin, vingt jours avant l'expiration des délais fixés, le puits, entièrement revêtu de* son parement de pierres, avait atteint la profondeur de neuf cents pieds. Au fond, la maçonnerie reposait sur un cube massif mesurant trente* pieds d'épaisseur, 25 tandis qu'à sa partie supérieure elle venait affleurer* le sol.

Le président Barbicane et les membres du Gun-Club félicitèrent chaudement l'ingénieur Murchison ; son travail cyclopéen* s'était accompli dans des conditions extraordinaires de rapidité.

5 Pendant ces huit mois, les travaux préparatoires de la fonte avaient été conduits simultanément.

A six cents yards du puits, et circulairement disposés autour de ce point central, s'élevaient douze cents fours, larges de six pieds chacun,* séparés l'un
10 de l'autre par un intervalle d'une demi-toise.* On comprend aisément que ce n'était pas trop de douze cents* pour liquéfier en même temps soixante mille tonnes de fonte.

Le lendemain* du jour où les travaux de maçon-
15 nerie et de forage furent terminés, Barbicane fit procéder à la confection du moule* intérieur ; il s'agissait d'élever au centre* du puits, et suivant son axe, un cylindre haut de neuf cents pieds et large de neuf, qui remplissait exactement l'espace*
20 réservé à l'âme* de la Columbiad. Ce cylindre fut composé d'un mélange de terre argileuse et de sable, additionné de* foin et de paille. L'intervalle laissé entre le moule et la maçonnerie devait être comblé par le métal en fusion, qui formerait ainsi
25 des parois de six pieds d'épaisseur.

Ce cylindre, pour se maintenir en équilibre,* dut être* consolidé par des armatures de fer et assujetti de distance en distance* au moyen de traverses scellées dans le revêtement de pierre ; après la
30 fonte, ces traverses devaient se trouver perdues* dans

le bloc de métal, ce qui n'offrait aucun inconvénient.

Cette opération se termina le 8 juillet, et le coulage fut fixé au lendemain.

“ Ce sera une belle cérémonie que cette fête de la fonte,” dit J.-T. Maston à son ami Barbicane.

— Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne sera pas une fête publique !

— Comment ! vous n'ouvrirez pas les portes de l'enceinte à tout venant ? 10

— Je m'en garderai bien,* Maston ; la fonte de la Columbiad est une opération délicate, pour ne pas dire périlleuse, et je préfère qu'elle s'effectue* à huis clos. Au départ du projectile, fête* si l'on* veut, mais jusque-là, non.” 15

Personne ne fut donc admis dans l'enceinte, à l'exception d'une délégation des membres du Gun-Club.

L'opération, pour réussir, demandait à être rapidement conduite. Au signal donné par un 20 coup de canon, chaque four devait livrer passage à la fonte liquide* et se vider entièrement.

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain et jeta son éclair fauve dans les airs.* Douze cents trous de coulée* s'ouvrirent à la fois, et douze cents 25 serpents de feu rampèrent vers le puits central, en déroulant leurs anneaux incandescents. Là ils se précipitèrent, avec un fracas épouvantable, à une profondeur de neuf cents pieds. Quelque sauvage, errant au delà des limites de l'horizon, eût pu 30

croire* à un de ces phénomènes terribles que la nature est capable de produire ! Non ! l'homme seul avait créé ces trépidations bruyantes semblables aux secousses d'un tremblement de terre, ces mugissements rivaux des ouragans et des tempêtes, et c'était sa main qui précipitait, dans un abîme creusé par elle, tout un Niagara de métal en fusion.

IV

Combien de temps la monstrueuse Columbiad, défendue par sa chaleur intense, allait-elle se dérober aux regards* de ses admirateurs ? Il était difficile de le calculer.

Les jours s'écoulèrent, les semaines s'ajoutèrent l'une à l'autre. Nul moyen* de refroidir l'immense cylindre. Impossible* de s'en approcher.* Il fallait attendre, et les membres du Gun-Club rongeaient leur frein.*

Cependant, le 22 août, Barbicane, ses collègues, l'ingénieur, purent prendre place* sur la nappe de fonte qui affleurait le sommet de Stone's-Hill, endroit* fort hygiénique, à coup sûr,* où il n'était pas encore permis d'avoir froid aux pieds.*

"Enfin !" s'écria le président du Gun-Club avec un immense soupir de satisfaction.

Les travaux furent repris le même jour. On procéda immédiatement à l'extraction du moule intérieur, afin de dégager l'âme de la pièce, et, le

22 septembre, l'énorme engin fut prêt à fonctionner. Il n'y avait plus que* la Lune à attendre, mais on était sûr qu'elle ne manquerait pas au rendez-vous.

La joie de J.-T. Maston ne connut plus de bornes, et il faillit faire* une chute effrayante, en plongeant ses regards dans le tube de neuf cents pieds.

La Columbiad entièrement terminée,* le huis clos* ne put être maintenu; il y aurait eu mauvaise 10 grâce, d'ailleurs, à fermer ses portes, pis même, imprudence* à mécontenter les sentiments publics. Barbicane ouvrit donc son enceinte à tout venant; cependant, poussé par son esprit pratique, il résolut de battre monnaie* sur la curiosité publique. 15

C'était beaucoup de contempler l'immense Columbiad, mais descendre dans ses profondeurs, voilà ce qui semblait aux Américains être le *nec plus ultra* du bonheur en* ce monde. Aussi pas un* curieux qui ne voulût* se donner la jouissance de visiter 20 intérieurement cet abîme de métal. Le prix de la descente fut fixé à cinq dollars par personne, et, malgré son élévation, pendant les deux mois qui précédèrent l'expérience, l'affluence des visiteurs permit au Gun-Club d'encaisser près de* cinq cent 25 mille dollars.

Inutile de dire que les premiers visiteurs de la Columbiad furent les membres du Gun-Club, avantage* justement réservé à l'illustre assemblée. Cette solennité eut lieu le 25 septembre. Il faisait 30

encore bien chaud* au fond de ce long tube. On y étouffait un peu ! Mais quelle joie ! quel ravissement ! Une table avait été dressée sur le massif de pierre qui supportait la Columbiad, éclairée par un jet de lumière électrique. Des plats exquis, qui semblaient descendre du ciel, vinrent se placer successivement devant les convives, et les meilleurs vins de France* coulèrent à profusion* pendant ce repas splendide servi à neuf cents pieds sous terre.*

10 Le festin fut très animé et même très bruyant ; des toasts nombreux s'entre-croisèrent. J.-T. Maston ne se possédait plus* ; s'il cria plus qu'il ne gesticula,* s'il but plus qu'il ne mangea, c'est* un point difficile à établir. En tout cas,* il n'eût pas donné* sa place

15 pour un empire, " non, quand même* le canon chargé, amorcé, et faisant feu* à l'instant, aurait dû l'envoyer* par morceaux dans les espaces planétaires."

V

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club étaient pour ainsi dire* terminés, et cependant deux*

20 mois allaient encore s'écouler avant le jour où le projectile s'élancerait* vers la Lune. Deux mois qui devaient paraître longs comme des années à l'impatience universelle ! Jusqu'alors les moindres détails de l'opération avaient été chaque jour repro-

25 duits par les journaux, qu'on dévorait* d'un œil* avide et passionné ; mais il était à craindre* que

désormais ce "dividende d'intérêt" distribué au public ne fût fort diminué, et chacun s'effrayait de n'avoir plus à toucher sa part d'émotions quotidiennes.

Il n'en fut rien ; l'incident le plus inattendu, le plus extraordinaire, le plus incroyable, le plus invraisemblable vint fanatiser à nouveau les esprits hâlants et rejeter le monde entier sous le coup d'une poignante surexcitation.

Un jour, le 30 septembre, à trois heures quarante-sept minutes du soir, un télégramme, transmis par le câble immergé entre Valentia (Irlande), Terre-Neuve et la côte américaine, arriva à l'adresse du président Barbicane.

Le président Barbicane rompit l'enveloppe, lut la dépêche, et, quel que fût son pouvoir sur lui-même, ses lèvres pâlirent, ses yeux se troublèrent à la lecture des vingt mots de ce télégramme.

Voici le texte de cette dépêche, qui figure maintenant aux archives du Gun-Club :

" FRANCE, PARIS.

30 septembre, 4 h. matin.

BARBICANE, TAMPA, FLORIDE,

ÉTATS-UNIS.

Remplacez obus sphérique par projectile cylindro-conique. Partirai dedans. Arriverai par steamer *Atlanta*.
MICHEL ARDAN."

VI

Si cette foudroyante nouvelle, au lieu de voler sur les fils électriques, fût arrivée* simplement par la poste* et sous enveloppe* cachetée, si les employés français, irlandais, terre-neuviens, américains n'eussent pas été nécessairement dans la confiance du télégraphe, Barbicane n'aurait pas hésité un seul instant. Il se serait tû par mesure de prudence* et pour ne pas déconsidérer son œuvre. Ce télégramme pouvait cacher une mystification, venant d'un Français surtout. Quelle apparence* qu'un homme quelconque fût* assez audacieux pour* concevoir seulement* l'idée d'un pareil voyage ? Et si cet homme existait, n'était-ce pas* un fou qu'il fallait enfermer dans un cabanon et non* dans un boulet ?

15 Mais la dépêche était connue, car les appareils de transmission sont peu discrets de leur nature,* et la proposition de Michel Ardan courait* déjà les divers États de l'Union. Ainsi Barbicane n'avait plus aucune raison de se taire. Il réunit* donc ses
20 collègues présents à Tampa-Town, et, sans laisser voir sa pensée,* sans discuter le plus ou moins de créance que méritait le télégramme,* il en lut froidement le texte* laconique.

“ Pas possible !—C'est invraisemblable !—rure
25 plaisanterie !—On s'est moqué de nous !—Ridicule !
—Absurde ! ” Toute la série des expressions qui servent à exprimer le doute, l'incrédulité, la sottise,

la folie, se déroula pendant quelques minutes, avec accompagnement des gestes usités en pareille circonstance.* Chacun souriait, haussait les épaules ou éclatait de rire, suivant sa disposition d'humeur. Seul, J.-T. Maston eut* un mot superbe.

5

“C'est une idée, cela !” s'écria-t-il.

Cependant le nom de Michel Ardan circulait déjà dans la ville de Tampa. Les étrangers et les indigènes se regardaient, s'interrogeaient et plaisantaient, non pas cet Européen,—un mythe, un 10 individu chimérique,*—mais J.-T. Maston, qui avait pu croire* à l'existence de ce personnage légendaire. Quand Barbicane proposa d'envoyer un projectile à la Lune, chacun trouva l'entreprise naturelle, praticable, une pure affaire de balistique ! Mais qu'un 15 être raisonnable offrit* de prendre passage* dans le projectile, de tenter ce voyage invraisemblable, c'était* une proposition fantaisiste, une plaisanterie une farce !

Les moqueries durèrent jusqu'au soir sans dis- 20 continuer, et l'on* peut affirmer que toute l'Union fut prise d'un fou rire,* ce qui* n'est guère habituel à un pays où les entreprises impossibles trouvent volontiers des prôneurs, des adeptes, des partisans.

Cependant la proposition de Michel Ardan, 25 comme toutes les idées nouvelles, ne laissait pas de tracasser* certains esprits.* Cela dérangeait le cours des émotions accoutumées. “On n'avait pas songé à cela !”

Cet incident devint bientôt une obsession par 30

son étrangeté même.* On y pensait. Que de choses niées la veille dont le lendemain a fait des réalités !* Pourquoi ce voyage ne s'accomplirait-il pas un jour ou l'autre ?* Mais, en tout cas,* l'homme qui voulait
5 se risquer ainsi devait être fou, et décidément, puisque son projet ne pouvait être pris au sérieux,* il eût mieux fait* de se taire, au lieu de troubler toute une population par ses billevesées ridicules.

Mais ce personnage existait-il réellement ?
10 Grande question ! Ce nom, "Michel Ardan," n'était pas inconnu à l'Amérique. Il appartenait à un Européen fort cité pour ses entreprises audacieuses. Puis ce télégramme lancé à travers les profondeurs de l'Atlantique, cette désignation du navire sur
15 lequel le Français disait avoir* pris passage, la date assignée à sa prochaine arrivée, toutes ces circonstances donnaient à la proposition un certain caractère de vraisemblance. Il fallait en avoir le cœur net.* Bientôt les individus isolés se formèrent
20 en groupes, les groupes se condensèrent sous l'action de la curiosité comme des atomes en vertu de l'attraction moléculaire, et, finalement, il en résulta* une foule compacte, qui se dirigea vers la demeure du président Barbicane.

25 Celui-ci, depuis l'arrivée de la dépêche, ne s'était pas prononcé ; il avait laissé l'opinion de J.-T. Maston se produire, sans manifester ni* approbation ni blâme ; il se tenait coi, et se proposait d'attendre les événements* ; mais il comptait sans l'impatience
30 publique, et vit d'un œil peu satisfait la population

de Tampa s'amasser* sous ses fenêtres. Bientôt des murmures, des vociférations, l'obligèrent à paraître. On voit qu'il avait tous les devoirs et par conséquent tous les ennuis* de la célébrité.

Il parut donc ; le silence* se fit, et un citoyen, 5 prenant la parole,* lui posa carrément la question suivante : " Le personnage désigné dans la dépêche sous le nom de Michel Ardan est-il en route pour l'Amérique, oui ou non ?

— Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais 10 pas plus que vous.

— Il faut le savoir, s'écrièrent des voix impatientes.

— Le temps nous l'apprendra, répondit froide- 15 ment le président.

— Le temps n'a pas le droit de tenir en suspens un pays tout entier, reprit l'orateur. Avez-vous modifié les plans du projectile, ainsi que le demande le télégramme ?*

— Pas encore, messieurs ; mais, vous avez raison, 20 il faut savoir à quoi s'en tenir* ; le télégraphe, qui a causé toute cette émotion, voudra bien* compléter ses renseignements.

— Au télégraphe ! au télégraphe ! " s'écria la 25 foule.

Barbicane descendit, et, précédant l'immense rassemblement, il se dirigea vers les bureaux de l'administration.*

Quelques minutes plus tard, une dépêche était lancée* au syndic des courtiers de navires à Liver- 30

pool. On demandait une réponse aux questions suivantes :

“ Qu'est-ce que* le navire l'*Atlanta*?—Quand a-t-il quitté l'Europe?—Avait-il à son bord* un Français nommé Michel Ardan? ”

Deux heures après, Barbicane recevait* des renseignements d'une précision qui ne laissait plus place au* moindre doute.

“ Le steamer l'*Atlanta*, de Liverpool, a pris la mer le 2 octobre,—faisant voile* pour Tampa-Town, —ayant à son bord un Français, porté au livre des passagers* sous le nom de Michel Ardan.”

A cette confirmation de la première dépêche, les yeux du président brillèrent d'une flamme subite, ses poings se fermèrent violemment, et on* l'entendit murmurer* :

“ C'est donc vrai ! c'est donc possible ! ce Français existe ! et dans quinze jours il sera ici ! Mais* c'est un fou ! un cerveau brûlé* ! . . . Jamais je ne consentirai* . . . ”

Et cependant, le soir même,* il écrivit à la maison Breadvill et C^o,* en la priant de suspendre jusqu'à nouvel ordre* la fonte du projectile.

Maintenant, raconter l'émotion dont fut prise l'Amérique tout entière ; ce que dirent* les journaux de l'Union, la façon dont* ils acceptèrent la nouvelle et sur quel mode* ils chantèrent l'arrivée de ce héros du vieux continent ; peindre l'agitation fébrile dans laquelle chacun vécut, comptant les heures, comptant les minutes, comptant les secondes ; donner une

idée, même affaiblie, de cette obsession fatigante* de tous les cerveaux maîtrisés par une pensée unique ; montrer les occupations cédant à une seule préoccupation, les travaux arrêtés, le commerce suspendu, les navires prêts à partir restant dans le 5 port pour ne pas manquer l'arrivée de l'*Atlanta*, la baie Espiritu-Santo incessamment sillonnée par les steamers, les yachts* de plaisance, les fly-boats de toutes dimensions ; dénombrer ces milliers de curieux qui quadruplèrent en quinze jours* la population de 10 Tampa-Town et durent camper sous des tentes comme une armée en campagne, c'est* une tâche* au-dessus des forces* humaines et qu'on ne saurait entreprendre* sans témérité.

VII

Le 20 octobre, à neuf heures du matin, les sémaphores signalèrent une épaisse fumée à l'horizon. Deux heures plus tard, un grand steamer échangeait avec eux des signaux de reconnaissance. Aussitôt le nom de l'*Atlanta* fut expédié à Tampa-Town. 15

• A quatre heures, le navire anglais donnait* dans la rade d'Espiritu-Santo. A six, il mouillait dans le port de Tampa. 20

L'ancre n'avait pas encore mordu le fond de sable que* cinq cents embarcations entouraient 25

l'*Atlanta*, et le steamer était pris d'assaut.* Barbicane, le premier, franchit les bastings,* et d'une voix* dont il voulait en vain contenir l'émotion* :

"Michel Ardan ! s'écria-t-il.

5 — Présent !*" répondit un individu monté sur la dunette.

Barbicane, les bras croisés,* l'œil interrogateur, la bouche muette, regarda fixement le passager de l'*Atlanta*.

10 C'était* un homme de quarante-deux ans, grand, mais un peu voûté déjà, comme ces cariatides qui portent des balcons sur leurs épaules. Sa tête forte secouait par instants* une chevelure ardente qui lui faisait une véritable crinière. Une face
15 courte, large aux tempes, agrémentée d'une moustache hérissée comme les barbes* d'un chat et de petits bouquets de poils jaunâtres* poussés en pleines joues,* des yeux ronds un peu égarés, un regard de myope, complétaient cette physionomie éminemment féline.
20 Mais le nez était d'un dessin hardi, le front haut, intelligent et sillonné comme un champ qui ne reste jamais en friche.* Enfin un torse fortement développé et posé d'aplomb sur de longues jambes, des bras musculeux, leviers puissants et bien attachés,
25 une allure décidée, faisaient de cet Européen* un gaillard solidement bâti.

Pour achever le type physique du passager de l'*Atlanta*, il convient de signaler* ses vêtements larges, sa cravate lâche, son col de chemise libérale-
ment ouvert, d'où sortait un cou robuste, et ses

manchettes invariablement déboutonnées, à travers lesquelles s'échappaient des mains fébriles.

Sur le pont du steamer, au milieu de la foule, il allait, venait,* ne restant jamais en place,* "chassant sur les ancres,*" comme disaient* les matelots, gesticulant, tutoyant tout le monde et rongéant ses ongles* avec une avidité nerveuse.*

La personnalité morale de Michel Ardan offrait un large champ aux observations de l'analyste. Cet homme étonnant vivait dans une perpétuelle disposition à l'hyperbole; les objets se peignaient sur la rétine de son œil avec des dimensions démesurées; il voyait tout en grand,* sauf les difficultés et les hommes.

C'était d'ailleurs une luxuriante nature, un 15 artiste d'instinct,* un garçon spirituel. Dans les discussions, peu soucieux de la logique, rebelle au syllogisme, qu'il n'eût jamais inventé,* il avait des coups à lui.* Véritable casseur de vitres,* il lançait en pleine poitrine des arguments *ad hominem** d'un 20 effet sûr, et il aimait à défendre du bec et des pattes* les causes désespérées.

Du reste il payait de sa personne,* il se jetait tête levée* dans les entreprises folles, et, prêt à se faire casser les reins à toute heure,* il finissait 25 invariablement par retomber* sur ses pieds, comme ces petits cabotins en moelle* de sureau dont* les enfants s'amuse.

En France, en Europe, tout le monde le connaissait,* ce personnage brillant et bruyant.* Ne faisait- 30

il pas* sans cesse parler de lui par les cent voix de la Renommée enrôlées à son service* ? Ne vivait-il pas dans une maison de verre, prenant l'univers entier pour confident de ses plus intimes secrets ?
5 Mais aussi possédait-il* une admirable collection d'ennemis, parmi ceux qu'il avait plus ou moins froissés, blessés, culbutés sans merci,* en jouant des coudes pour faire sa trouée dans la foule.*

Cependant on l'aimait généralement, on le
10 traitait en enfant gâté.* Chacun s'intéressait à ses hardies entreprises et le suivait d'un regard inquiet. On le savait si* imprudemment audacieux !

Tel était ce passager de l'*Atlanta*, toujours agité, toujours bouillant sous l'action d'un feu
15 intérieur. Si jamais individus* offrirent un contraste frappant, ce furent bien* le Français Michel Ardan et le Yankee Barbicane, tous les deux,* cependant, entreprenants, hardis, audacieux à leur manière.*

20 La contemplation à laquelle s'abandonnait le président* du Gun-Club en présence de* ce rival qui venait le reléguer au second plan* fut vite interrompue par les hurrahs* et les vivats de la foule. Ces cris devinrent même si frénétiques, et l'enthousiasme prit des formes tellement personnelles,
25 que Michel Ardan, après avoir serré un millier de mains dans lesquelles il faillit laisser* ses dix doigts, dut se réfugier dans sa cabine.

Barbicane le suivit sans avoir prononcé une
30 parole.

“ Vous êtes Barbicane ? lui demanda Michel Ardan, dès qu’ils furent seuls et du ton dont il eût parlé* à un ami de vingt ans.* ”

— Oui, répondit le président du Gun-Club.

— Eh bien, bonjour, Barbicane. Comment cela 5 va-t-il ?* Très bien ? Allons, tant mieux ! tant mieux !*

— Ainsi, dit Barbicane, sans autre entrée en matière,* vous êtes décidé à partir ?

— Absolument décidé.

— Rien ne vous arrêtera ?

10

— Rien. Avez-vous modifié votre projectile ainsi que l’indiquait ma dépêche* ?

— J’attendais votre arrivée. Mais, demanda Barbicane en insistant de nouveau, vous avez bien réfléchi ? . . .

15

— Réfléchi ! est-ce que j’ai du temps à perdre ? Je trouve l’occasion* d’aller faire un tour* dans la Lune, j’en profite,* et voilà tout. Il me semble que cela ne mérite pas tant de réflexions.”

Barbicane dévorait du regard* cet homme qui 20 parlait de son projet de voyage avec une insouciance si complète, et une si parfaite absence d’inquiétude.

“ Mais au moins, lui dit-il, vous avez un plan, des moyens d’exécution ? ”

— Excellents, mon cher Barbicane. Mais per- 25 mettez-moi de vous faire une observation : j’aime autant* raconter mon histoire, une bonne fois,* à tout le monde, et qu’il n’en soit plus question.* Cela évitera des redites. Donc, sauf meilleur avis,* convoquez vos amis, vos collègues, toute la ville, 30

toute la Floride, toute l'Amérique, si vous voulez, et demain je serai prêt à développer mes moyens comme* à répondre aux objections, quelles qu'elles soient.* Soyez tranquille,* je les attendrai de pied
5 ferme.* Cela vous va-t-il?*

— Cela me va," répondit Barbicane.

Sur ce,* le président sortit de la cabine et fit part à la foule de* la proposition de Michel Ardan. Ses paroles furent accueillies avec des trépignements
10 et des grognements de joie. Cela coupait court à* toute difficulté. Le lendemain chacun pourrait contempler à son aise le héros européen. Cependant certains spectateurs des plus entêtés* ne voulurent pas quitter le pont de l'*Atlanta* ; ils passèrent la
15 nuit à bord.

Quant au président, après avoir convié les visiteurs à se retirer, il rentra dans la cabine du passager, et il ne la quitta qu'au moment où la cloche du steamer sonna le quart de minuit.*

20 Mais alors les deux rivaux en popularité se serraient chaleureusement la main, et Michel Ardan tutoyait le président Barbicane.

VIII

Le lendemain, l'astre du jour* se leva bien tard au gré de* l'impatience publique. On le trouva
25 paresseux, pour un soleil qui devait éclairer une semblable fête. Barbicane, craignant les questions

indiscrètes * pour. Michel Ardan, aurait voulu réduire ses auditeurs à un petit nombre d'adeptes, à ses collègues, par exemple.* Mais autant essayer* d'endiguer le Niagara. Il dut donc renoncer à* ses projets et laisser son nouvel ami courir les chances 5 d'une conférence publique.

Le lieu choisi fut une vaste plaine située en dehors de la ville ; en quelques heures* on parvint à l'abriter contre* les rayons du soleil ; les navires du port, riches en voiles, en agrès, en mâts de rechange, 10 en vergues, fournirent les accessoires nécessaires à la construction d'une tente colossale. Bientôt un immense ciel de toile s'étendit sur la prairie calcinée et la défendit des ardeurs* du jour. Là trois cent mille personnes trouvèrent place* et bravèrent 15 pendant plusieurs heures une température étouffante, en attendant l'arrivée du Français.

De cette foule de spectateurs un premier tiers pouvait* voir et entendre ; un second tiers voyait mal et n'entendait pas ; quant au troisième, il ne 20 voyait rien et n'entendait pas davantage. Ce ne fut cependant pas le moins empressé à prodiguer ses applaudissements.

A trois heures, Michel Ardan fit son apparition, accompagné des* principaux membres du Gun- 25 Club. Il donnait le bras droit au président Barbicane, et le bras gauche à J.-T. Maston, plus radieux que le soleil en plein midi,* et presque aussi rutilant. Ardan monta sur une estrade, du haut de laquelle ses regards s'étendaient sur un 30

océan de chapeaux noirs. Il ne paraissait aucune-
ment embarrassé ; il était là comme chez lui,* gai,
familier, aimable. Aux hurrahs qui l'accueillirent
il répondit par un salut gracieux ; puis, de la main
5 réclamant le silence, il prit la parole* en anglais,
et s'exprima fort correctement en ces termes :

“ Messieurs, dit-il, bien qu'il fasse* très chaud, je
vais abuser de vos moments* pour vous donner quel-
ques explications sur des projets qui ont paru vous
10 intéresser. Je ne suis ni un orateur ni un savant,
et je ne comptais point parler publiquement ; mais
mon ami Barbicane m'a dit que cela* vous ferait
plaisir,* et je me suis dévoué. Donc écoutez-moi
avec vos six cent mille oreilles, et veuillez excuser
15 les fautes de l'auteur.”

Ce début sans façon* fut fort goûté des assistants,
qui exprimèrent leur contentement par un immense
murmure de satisfaction.

“ Messieurs, dit-il, aucune marque d'approbation
20 ou d'improbation n'est interdite. Ceci convenu,* je
commence.

“ Et d'abord, ne l'oubliez pas, vous avez affaire à
un ignorant, mais son ignorance va si loin qu'il
ignore même les difficultés. Il lui a donc paru que
25 c'était chose* simple, naturelle, facile, de prendre
passage dans un projectile et de partir pour la
Lune. Ce voyage-là devait se faire tôt ou tard,* et
quant au mode* de locomotion adopté, il suit tout
simplement* la loi du progrès. L'homme a com-
30 mencé par voyager* à quatre pattes,* puis, un beau

jour, sur deux pieds, puis en charrette, puis en coche, puis en diligence, puis en chemin de fer; eh bien ! le projectile est la voiture de l'avenir, et, à vrai dire,* les planètes ne sont que des projectiles, de simples boulets de canon lancés par la main du 5 Créateur.

“ Mais revenons à notre véhicule. Quelques-uns de vous, Messieurs, ont pu croire* que la vitesse qui lui sera imprimée est excessive; il n'en est rien;* tous les astres l'emportent en rapidité,* et la Terre 10 elle-même, dans son mouvement de translation autour du Soleil, nous entraîne trois fois plus rapidement.

“ Mes chers auditeurs, à en croire* certains esprits bornés, l'humanité serait condamnée* à végéter sur ce globe sans jamais pouvoir s'élancer dans les 15 espaces planétaires ! Il n'en est rien ! On va aller à la Lune, on ira aux planètes, on ira aux étoiles, comme on va aujourd'hui de Liverpool à New-York, facilement, rapidement, sûrement.

“ Vous ne semblez pas convaincus, mes braves 20 hôtes.* Eh bien ! raisonnons un peu. Savez-vous quel temps il faudrait à un train express pour atteindre la Lune ? Trois cents jours. Pas davantage. Un trajet de quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues, mais* qu'est-ce que cela ? Pas 25 même neuf fois le tour de la Terre, et il n'est point* de marins ni* de voyageurs un peu dégourdis qui n'aient fait plus de chemin* pendant leur existence. Songez donc* que je ne serai que quatre-vingt-dix-sept heures en route !

“ Ah ! vous vous figurez que la Lune est éloignée de la Terre et qu'il faut y regarder à deux fois avant de tenter l'aventure* ! Mais que diriez-vous donc s'il s'agissait d'aller à Neptune, qui gravite à 5 onze* cent quarante-sept millions de lieues du Soleil ! Voilà un voyage que peu de gens pourraient faire, s'il coûtait seulement cinq sols* par kilomètre* ! Le baron de Rothschild lui-même, avec son milliard,* n'aurait pas de quoi* payer sa place,* et, faute de cent 10 quarante-sept millions, il resterait en route !

“ Mes amis, je vous le répète,* la distance de la Terre à son satellite est réellement peu importante et indigne de préoccuper un esprit sérieux. Je ne crois donc pas trop m'avancer* en disant qu'on établira pro- 15 chainement des trains de projectiles, dans lesquels se fera* commodément* le voyage de la Terre à la Lune. Il n'y aura ni choc, ni secousse, ni déraillement à craindre,* et l'on* atteindra le but rapidement, sans fatigue, en ligne droite,* “ à vol d'abeille,”* pour 20 parler le langage de vos trappeurs. Avant vingt ans, la moitié de la Terre aura visité la Lune !

— Hurrah ! hurrah ! pour Michel Ardan ! s'écrièrent les assistants,* même les moins convaincus.*

— Hurrah pour Barbicane ! ” répondit modeste- 25 ment l'orateur.

Cet acte de reconnaissance envers* le promoteur de l'entreprise fut accueilli par d'unanimes applaudissements.

“ Maintenant, mes amis, reprit Michel Ardan,* 30 si vous avez quelque question à m'adresser, vous

embarrasserez évidemment un pauvre homme* comme moi, mais je tâcherai cependant de vous répondre.”

IX

Un homme maigre, sec, d'une figure énergique, avec une barbe taillée à l'américaine* qui foisonnait sous son menton, avait peu à peu gagné le premier 5 rang des spectateurs. Là, les bras croisés,* l'œil brillant et hardi, il fixait imperturbablement le héros du meeting.

“ Monsieur, dit l'inconnu, je vous en préviens* dans votre intérêt, il n'y a pas la moindre molécule 10 d'air à la surface de la Lune.”

A cette affirmation Ardan redressa sa* fauve crinière; il comprit que la lutte allait s'engager avec cet homme sur le vif* de la question. Il le regarda fixement à son tour,* et dit: 15

“ Mon cher monsieur, il ne faut pas se prononcer d'une façon absolue* contre l'existence d'une atmosphère à la surface de la Lune; cette atmosphère est probablement peu dense, assez subtile, mais aujourd'hui la science admet généralement qu'elle existe.* 20

— En tout cas,* vous feriez bien de prendre vos précautions, car cet air sera terriblement raréfié.

— Oh! mon brave monsieur,* il y en aura toujours assez pour un homme seul; d'ailleurs, une fois rendu* là-haut, je tâcherai de l'économiser de mon mieux* et 25 de ne respirer que dans les* grandes occasions!”

Un formidable éclat de rire yint tonner aux oreilles* du mystérieux interlocuteur, qui reprit avec emportement :

“ Pour persévérer dans votre entreprise, il faut
5 que vous soyez* . . .

— Imprudent ! Comment pouvez-vous me traiter* ainsi, moi qui ai demandé* un boulet cylindro-conique à mon ami Barbicane, afin de ne pas tourner en route à la façon des* écureuils ?

10 — Mais, malheureux, l'épouvantable contre-coup vous mettra en pièces* au départ !

— Mon cher contradicteur, vous venez de poser le doigt sur* la véritable et la seule difficulté ; cependant j'ai trop bonne opinion* du génie* industriel des
15 Américains pour croire* qu'ils ne parviendront pas à la résoudre !

— Mais la chaleur* développée par la vitesse du projectile en traversant les couches d'air ?

— Oh ! ses parois sont épaisses, et j'aurai si
20 rapidement franchi l'atmosphère !

— Mais des vivres ? de l'eau ?

— J'ai calculé que je pouvais en emporter pour un an, et ma traversée durera quatre jours !

— Mais de l'air pour respirer en route ?

25 — J'en ferai par des procédés chimiques.

— Mais votre chute sur la Lune, si vous y arrivez jamais ?

— Elle sera six fois moins rapide qu'une chute sur la Terre, puisque la pesanteur est six fois
30 moindre à la surface de la Lune.

— Mais elle se¹fa encore suffisante pour vous briser comme du verre !

— Et qui^{*} m'empêchera de retarder ma chute au moyen de fusées convenablement disposées et enflammées en temps utile ?^{*} 5

— Mais enfin, en supposant que toutes les difficultés soient résolues,^{*} tous les obstacles aplanis, en réunissant toutes les chances en votre faveur,^{*} en admettant que vous arriviez^{*} sain et sauf^{*} dans la Lune, comment reviendrez-vous ? 10

— Je ne reviendrai pas ! ”

A cette réponse, qui touchait au sublime^{*} par sa simplicité, l'assemblée demeura muette. Mais son silence fut plus éloquent que n'eussent été^{*} ses cris d'enthousiasme. L'inconnu en profita^{*} pour pro- 15
tester une dernière fois.

“ Vous vous tuerez infailliblement, s'écria-t-il, et votre mort, qui n'aura été que la mort d'un insensé, n'aura pas même servi la science !

— Continuez, mon généreux inconnu, car véri- 20
tablement vous pronostiquez d'une façon^{*} fort agréable.

— Ah ! c'en est trop !^{*} s'écria l'adversaire de Michel Ardan, et je ne sais pas pourquoi je continue une discussion aussi peu sérieuse ! Pour- 25
suivez à votre aise cette folle entreprise ! Ce n'est pas à vous qu'il faut s'en prendre !^{*}

— Oh ! ne vous gênez pas !^{*}

— Non ! c'est un autre qui portera la responsabilité de vos actes ! 30

— Et qui donc, s'il vous plaît ? demanda Michel Ardan d'une voix* impérieuse.

— L'ignorant qui a organisé cette tentative aussi impossible que ridicule !”

5 L'attaque était directe. Barbicane, depuis l'intervention de l'inconnu, faisait* de violents efforts pour se contenir ; mais, en se voyant si outrageusement désigné, il se leva précipitamment et allait marcher à l'adversaire qui le bravait en face,* quand
10 il se vit subitement séparé de lui.

L'estrade fut enlevée tout d'un coup* par cent bras vigoureux, et le président du Gun-Club dut partager avec Michel Ardan les honneurs du triomphe. Le pavois* était lourd, mais les porteurs
15 se relayaient sans cesse, et chacun se disputait, luttait, combattait pour prêter à cette manifestation l'appui de ses épaules.

Cependant l'inconnu dévorait des yeux le président Barbicane. Celui-ci ne le perdait pas de
20 vue,* et les regards de ces deux hommes demeuraient engagés comme deux épées frémissantes.

Les cris de l'immense foule se maintinrent à leur maximum d'intensité pendant cette marche triomphale. Michel Ardan se laissait faire* avec
25 un plaisir évident. Sa face rayonnait. Quelquefois l'estrade semblait prise de tangage et de roulis* comme un navire battu des flots. Mais les deux héros du meeting avaient le pied marin* ; ils ne bronchaient pas, et leur vaisseau arriva sans avaries
30 au port de Tampa-Town. Michel Ardan parvint

heureusement à se dérober aux dernières étreintes de ses vigoureux admirateurs ; il s'enfuit à l'hôtel *Franklin*, gagna prestement sa chambre et se glissa rapidement dans son lit, tandis qu'une armée de cent mille hommes veillait sous ses fenêtres. 5

Pendant ce temps une scène courte, grave, décisive, avait lieu entre le personnage mystérieux et le président du Gun-Club. Barbicane, libre enfin, était allé droit à son adversaire.

“ Venez ! ” dit-il d'une voix brève. 10

Celui-ci le suivit sur le quai, et bientôt tous les deux se trouvèrent seuls.

“ Qui êtes-vous ? ” demanda Barbicane.

— Le capitaine Nicholl.

— Je m'en doutais. Jusqu'ici le hasard ne 15
vous avait jamais jeté sur mon chemin . . .

— Je suis venu m'y mettre !

— Vous m'avez insulté !

— Publiquement.

— Et vous me rendrez raison de cette insulte. 20

— A l'instant.*

— Non. Je désire que tout se passe secrètement entre nous. Il y a un bois situé à trois milles de Tampa, le bois de Skersnaw. Vous le connaissez ? 25

— Je le connais.

— Vous plaira-t-il d'y entrer demain matin à cinq heures par un côté ? . . .

— Oui, si à la même heure vous entrez par l'autre côté. 30

— Et vous n'oublierez pas votre rifle? dit Barbicane.

— Pas plus que vous n'oublierez le vôtre," répondit Nicholl.

5 Sur ces paroles froidement prononcées le président du Gun-Club et le capitaine se séparèrent. Barbicane revint à sa demeure, mais, au lieu de prendre quelques heures de repos,* il passa la nuit à chercher* les moyens d'éviter le contre-coup du
10 projectile et de résoudre ce difficile problème posé par Michel Ardan dans la discussion du meeting.

X

Pendant que les conventions de ce duel étaient discutées entre le président et le capitaine, duel terrible* et sauvage, dans lequel chaque adversaire
15 devient chasseur* d'homme, Michel Ardan se reposait des fatigues du triomphe. Se reposer n'est évidemment pas une expression juste, car les lits américains peuvent rivaliser pour la dureté avec des tables de marbre ou de granit.

20 Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se retournant* entre les serviettes qui lui servaient de draps, et il songeait à installer une couchette plus confortable dans son projectile, quand un bruit violent vint l'arracher à* ses rêves. Des coups
25 désordonnés ébranlaient sa porte. Ils semblaient être portés* avec un instrument de fer. De for-

midables éclats de voix se mêlaient à ce tapage un peu trop matinal.

“Ouvre ! criait-on. Mais, au nom du ciel, ouvre donc !”

Ardan n'avait aucune raison d'acquiescer à une demande si bruyamment posée. Cependant il se leva et ouvrit sa porte, au moment où elle allait céder aux efforts du visiteur obstiné. Le secrétaire du Gun-Club fit irruption dans la chambre. Une bombe ne serait pas entrée avec moins de cérémonie. 10

“Hier soir, s'écria J.-T. Maston *ex abrupto*, notre président a été insulté publiquement pendant le meeting ! Il a provoqué son adversaire, qui n'est autre que le capitaine Nicholl ! Ils se battent ce matin au bois de Skersnaw ! J'ai tout appris de la 15 bouche de Barbicane ! S'il est tué, c'est l'anéantissement de nos projets ! Il faut donc empêcher ce duel ! Or, un seul homme au monde peut avoir assez d'empire sur Barbicane pour l'arrêter, et cet homme, c'est Michel Ardan !” 20

Pendant que J.-T. Maston parlait ainsi, Michel Ardan, renonçant à l'interrompre, s'était précipité dans son vaste pantalon, et, moins de deux minutes après, les deux amis gagnaient à toutes jambes les faubourgs de Tampa-Town. 25

Ce fut pendant cette course rapide que Maston mit Ardan au courant de la situation. Il lui apprit les véritables causes de l'inimitié de Barbicane et de Nicholl, comment cette inimitié était de vieille date, pourquoi jusque-là, grâce à des amis communs, le 30

président et le capitaine ne s'étaient jamais rencontrés face à face ; il ajouta qu'il s'agissait uniquement d'une rivalité de plaque et de boulet, et qu'enfin la scène du meeting n'avait été qu'une occasion longtemps cherchée par Nicholl de satisfaire de vieilles rancunes.

Rien de plus terrible* que ces duels particuliers à l'Amérique, pendant lesquels les deux adversaires se cherchent à travers les taillis, se guettent au coin* des halliers et se tirent* au milieu des fourrés comme des bêtes fauves.* C'est alors que* chacun d'eux doit envier ces qualités merveilleuses si naturelles aux Indiens des Prairies, leur intelligence rapide, leur ruse ingénieuse, leur sentiment des traces, leur flair de l'ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux pas peuvent amener la mort. Dans ces rencontres, les Yankees se font souvent accompagner de leurs chiens,* et, à la fois chasseurs et gibier, ils se relancent pendant des heures entières.

20 " Quels diables de gens vous êtes ! s'écria Michel Ardan, quand son compagnon lui eut dépeint* avec beaucoup d'énergie toute cette mise en scène.*

— Nous sommes ainsi, répondit modestement J.-T. Maston ; mais hâtons-nous."

25 Cependant Michel Ardan et lui eurent beau courir* à travers la plaine encore tout humide* de rosée, ils ne purent atteindre avant cinq heures et demie* le bois de Skersnaw. Barbicane devait avoir passé sa lisière* depuis une demi-heure.

30 Là travaillait un vieux bushman occupé à débiter

en fagots des arbres abattus sous* sa hache. Maston courut à lui* en criant :

“ Avez-vous vu entrer dans le bois un homme armé d'un rifle, Barbicane, le président . . . mon meilleur ami ?* . . . ” 5

Le digne secrétaire du Gun-Club pensait naïvement que son président devait être connu du monde entier. Mais le bushman n'eut pas l'air de* le comprendre.

“ Un chasseur, dit alors Ardan. 10

— Un chasseur ? oui, répondit le bushman.

— Il y a longtemps ?

— Une heure à peu près.

— Trop tard ! s'écria Maston.

— Et avez-vous entendu des coups de fusil ? 15
demanda Michel Ardan.

— Non.

— Pas un seul ?

— Pas un seul. Ce chasseur-là n'a pas l'air de faire bonne chasse* ! 20

— Que faire ?* dit Maston.

— Entrer dans le bois, au risque d'attraper une balle qui ne nous est pas destinée.*

— Ah ! s'écria Maston avec un accent auquel on ne pouvait se méprendre,* j'aimerais mieux dix balles 25 dans ma tête qu'une seule dans la tête de Barbicane.

— En avant donc ! ” reprit Ardan en serrant la main de son compagnon.

Quelques secondes plus tard, les deux amis disparaissaient* dans le taillis. C'était un fourré fort 30

épais, fait de cyprès géants, de sycomores, de tulipiers, d'oliviers, de tamarins et de magnolias. Ces divers arbres enchevêtraient leurs branches dans un inextricable pêle-mêle,* sans permettre à la vue* de
5 s'étendre au loin. Michel Ardan et Maston marchaient l'un près de l'autre, passant silencieusement à travers les hautes herbes, se frayant un chemin au milieu des lianes vigoureuses, interrogeant du regard* les buissons ou les branches perdues dans la
10 sombre épaisseur* du feuillage et attendant à chaque pas la redoutable détonation des rifles. Quant aux traces que Barbicane avait dû laisser* de son passage à travers le bois, il leur était impossible* de les reconnaître,* et ils marchaient en aveugles* dans ces
15 sentiers à peine frayés,* sur lesquels un Indien eût suivi* pas à pas la marche de son adversaire.

Après une heure de vaines recherches, les deux compagnons s'arrêtèrent. Leur inquiétude redoublait.

20 “ Il faut que tout soit fini,* dit Maston découragé. Un homme comme Barbicane n'a pas rusé avec son ennemi, ni tendu de piège,* ni pratiqué de manœuvre!* Il est trop franc, trop courageux. Il est allé en
avant, droit* au danger, et sans doute assez loin du
25 bushman pour que le vent ait* emporté la détonation d'une arme à feu !

— Mais nous ! nous ! répondit Michel Ardan, depuis notre entrée sous bois,* nous aurions entendu ! . . .

— Et si nous sommes arrivés trop tard ! ” s'écria
30 Maston avec un accent de désespoir.

Michel Ardan ne trouva pas un mot à répondre ; Maston et lui reprirent leur marche interrompue. De temps en temps* ils poussaient de grands cris ; ils appelaient soit Barbicane, soit Nicholl ; mais ni l'un ni l'autre** des deux adversaires ne répondait à 5 leur voix. De joyeuses volées d'oiseaux, éveillés au bruit, disparaissaient entre les branches, et quelques daims* effarouchés s'enfuyaient précipitamment à travers les taillis.

Pendant une heure encore la recherche se pro- 10 longea. La plus grande partie du bois avait été explorée. Rien ne décelait la présence des combattants. C'était à douter de* l'affirmation du bushman, et Ardan allait renoncer à poursuivre plus longtemps une reconnaissance inutile, quand, tout d'un coup, 15 Maston s'arrêta.

— Chut !* fit-il. Quelqu'un là-bas !

— Quelqu'un ? répondit Michel Ardan.

— Oui ! un homme ! Il semble immobile. Son rifle n'est plus entre ses mains. Que fait-il donc ?* 20

— Mais le reconnais-tu ? demanda Michel Ardan, que sa vue basse* servait fort mal en pareille circonstance.*

— Oui ! oui ! Il se retourne, répondit Maston.

— Et c'est ? . . .

25

— Le capitaine Nicholl !

— Nicholl !” s'écria Michel Ardan, qui ressentit un violent serrement de cœur.

Nicholl désarmé ! Il n'avait donc plus rien à craindre de son adversaire ?

30

“ Marchons à lui, dit Michel Ardan, nous saurons à quoi nous en tenir.” *

Mais son compagnon et lui n'eurent pas fait cinquante pas qu'ils s'arrêtèrent pour examiner plus attentivement le capitaine. Ils s'imaginaient trouver un homme altéré de sang et tout entier à sa vengeance ! En le voyant, ils demeurèrent stupéfaits.

Un filet à mailles serrées * était tendu entre deux tulipiers gigantesques, et, au milieu du réseau, un petit oiseau, les ailes * enchevêtrées, se débattait en poussant des cris plaintifs. L'oiseleur qui avait disposé cette toile inextricable n'était pas un être humain, mais bien * une venimeuse araignée, particulière au pays, grosse comme un œuf de pigeon, et munie de pattes énormes. Le hideux animal, au moment de se précipiter sur sa proie, avait dû * rebrousser chemin et chercher asile * sur les hautes branches du tulipier, car un ennemi redoutable venait le menacer à son tour. *

En effet le capitaine Nicholl, son fusil à terre, * oubliant les dangers de sa situation, s'occupait à délivrer * le plus délicatement possible * la victime prise dans les filets de la monstrueuse araignée. 25 Quand il eut fini, * il donna la volée au petit oiseau, * qui battit joyeusement de l'aile * et disparut.

Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les branches, quand il entendit ces paroles prononcées d'une voix * émue :

30 “ Vous êtes un brave homme, vous ! ” *

Il se retourna. : Michel Ardan était devant lui, répétant sur tous les tons* :

“ Et un aimable homme !

— Michel Ardan ! s’écria le capitaine. Que venez-vous faire ici, monsieur ? 5

— Vous serrer la main, Nicholl, et vous empêcher de tuer Barbicane ou d’être tué par lui.

— Barbicane ! s’écria le capitaine, que je cherche depuis* deux heures sans le trouver ! Où se cache-t-il ? . . . 10

— Nicholl, dit Michel Ardan, ceci n’est pas poli ! il faut toujours respecter son* adversaire ; soyez tranquille,* si Barbicane est vivant, nous le trouverons, d’autant plus facilement que,* s’il ne s’est pas amusé comme vous à secourir* des oiseaux 15 opprimés, il doit vous chercher aussi. Mais quand nous l’aurons trouvé,* c’est Michel Ardan qui vous le dit, il ne sera plus question de duel* entre vous.

— Entre le président Barbicane et moi, répondit gravement Nicholl, il y a une rivalité telle que la 20 mort de l’un de nous* . . .

— Allons donc !* allons donc ! reprit Michel Ardan, de braves gens* comme vous, cela a pu se détester, mais cela s’estime.* Vous ne vous battrez pas. 25

— Je me battrai, monsieur !

— Point.*

— Capitaine, dit alors J.-T. Maston avec beaucoup de cœur, je suis l’ami du président, son *alter ego*, un autre lui-même* ; si vous voulez absolument 30

tuer quelqu'un, tirez sur moi,* ce sera exactement la même chose.

— Monsieur, dit Nicholl en serrant son rifle d'une main convulsive, ces plaisanteries . . .

5 — L'ami* Maston ne plaisante pas, répondit Michel Ardan, et je comprends son idée de se faire tuer* pour l'homme qu'il aime! Mais ni lui ni Barbicane ne tomberont sous* les balles du capitaine Nicholl, car j'ai à faire aux deux rivaux une
10 proposition si séduisante qu'ils s'empresseront de l'accepter.

— Et laquelle? demanda Nicholl avec une visible incrédulité.*

— Patience,* répondit Ardan, je ne puis la com-
15 muniquer qu'en présence de Barbicane.

— Cherchons-le donc," s'écria le capitaine.

Aussitôt ces trois hommes se mirent en chemin*; le capitaine, après avoir désarmé son rifle, le jeta sur son épaule et s'avança d'un pas saccadé, sans
20 mot dire.*

Pendant une demi-heure encore, les recherches furent inutiles. Maston se sentait pris d'un sinistre pressentiment. Il observait sévèrement Nicholl, se demandant si, la vengeance du capitaine satisfaite,*
25 le malheureux Barbicane, déjà frappé d'une balle, ne gisait* pas sans vie au fond de quelque taillis ensanglanté. Michel Ardan semblait avoir la même pensée, et tous deux interrogeaient déjà du regard le capitaine Nicholl, quand Maston s'arrêta
30 soudain.

Le buste immobile d'un homme adossé au pied d'un gigantesque catalpa apparaissait à vingt pas, à moitié* perdu dans les herbes.

“C'est lui!” fit Maston.

Barbicane ne bougeait pas. Ardan plongea ses 5 regards dans les yeux du capitaine, mais celui-ci ne broncha pas. Ardan fit quelques pas en criant :

“Barbicane! Barbicane!”

Nulle réponse. Ardan se précipita vers son ami; mais, au moment où il allait lui saisir le 10 bras, il s'arrêta court* en poussant un cri de surprise.

Barbicane, le crayon à la main,* traçait des formules et des figures géométriques sur un carnet, tandis que son fusil désarmé gisait à terre.

Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à 15 son tour son duel et sa vengeance, n'avait rien vu,* rien entendu. Mais quand Michel Ardan posa sa main* sur la sienne, il se leva et le considéra d'un œil étonné.

“Ah! s'écria-t-il enfin, toi! ici! J'ai trouvé, 20 mon ami! J'ai trouvé!

— Quoi?

— Mon moyen! .

— Quel moyen?

— Le moyen d'annuler l'effet du contre-coup au 25 départ du projectile!

— Vraiment? dit Michel en regardant le capitaine du coin de l'œil.*

— Oui! de l'eau! de l'eau simple qui fera ressort.*

. Ah! Maston! s'écria Barbicane, vous aussi! 30

— Lui-même, répondit Michel Ardan, et permets que je te présente* en même temps le digne capitaine Nicholl !

— Nicholl ! s'écria Barbicane, qui fut debout* en un instant.* Pardon,* capitaine, dit-il, j'avais oublié . . . je suis prêt . . .”

Michel Ardan intervint sans laisser aux deux ennemis le temps de s'interpeller.

“ Parbleu !* dit-il, il est heureux que de braves
10 gens comme vous ne se soient pas* rencontrés plus tôt ! Nous aurions maintenant à pleurer l'un ou l'autre. Mais, grâce à Dieu qui s'en est mêlé,* il n'y a plus rien à craindre. Quand on oublie sa
15 haine pour se plonger dans des problèmes de mécanique ou jouer des tours aux araignées, c'est que* cette haine n'est dangereuse pour personne.”

Et Michel Ardan raconta au président l'histoire du capitaine.

“ Je vous demande un peu,* dit-il en terminant,
20 si deux bons êtres comme vous sont* faits pour se casser réciproquement la tête* à coup de carabine ? ”

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, quelque chose de* si inattendu que Barbicane et
25 Nicholl ne savaient trop quelle contenance garder* l'un vis-à-vis de l'autre.* Michel Ardan le sentit bien, et il* résolut de brusquer la réconciliation.

“ Mes braves amis, dit-il en laissant poindre sur ses lèvres son meilleur sourire, il n'y a jamais eu
30 entre vous qu'un malentendu. Pas autre chose.*”

Eh bien ! pour prouver que tout est fini entre vous, et puisque vous êtes gens à risquer votre peau,* acceptez franchement la proposition que je vais vous faire.

— Parlez,* dit Nicholl.

5

— L'ami Barbicane croit que son projectile ira tout droit à la Lune.

— Oui, certes, répliqua le président.

— Et l'ami Nicholl est persuadé qu'il retombera sur la terre.

10

— J'en suis certain, s'écria le capitaine.

— Bon ! reprit Michel Ardan. Je n'ai pas la prétention de vous mettre d'accord* ; mais je vous dis tout bonnement : — Partez avec moi, et venez voir si nous resterons en route.

15

— Hein ! " fit J.-T. Maston stupéfait.

Les deux rivaux, à cette proposition subite, avaient levé les yeux l'un sur l'autre. Ils s'observaient avec attention. Barbicane attendait la réponse du capitaine. Nicholl guettait les 20 paroles du président.

" Eh bien ? fit Michel de son ton* le plus engageant. Puisqu'il n'y a plus de contre-coup à craindre !

— Accepté ! " s'écria Barbicane.

25

Mais, si vite qu'il eût* prononcé ce mot, Nicholl l'avait achevé en même temps que lui.

" Hurrah ! bravo ! vivat ! hip ! hip ! hip ! s'écria Michel Ardan en tendant la main aux deux adversaires. Et maintenant que l'affaire est arrangée, 30

mes amis, permettez-moi de vous traiter à la française.* Allons déjeuner."

XI

Ce jour-là toute l'Amérique apprit en même temps l'affaire* du capitaine Nicholl et du président Barbicane, ainsi que son singulier dénouement. Le rôle joué dans cette rencontre par le chevaleresque Européen, sa proposition inattendue qui tranchait la difficulté, l'acceptation simultanée des deux rivaux, cette conquête du continent lunaire à laquelle la France et les États-Unis allaient marcher d'accord,* tout se réunit* pour accroître encore la popularité de Michel Ardan.

On sait avec quelle frénésie les Yankees se passionnent pour un individu. Dans un pays où de graves magistrats s'attellent à la voiture d'une danseuse et la traînent triomphalement, que l'on juge de la passion* déchaînée par l'audacieux Français ! Si l'on ne détela pas ses chevaux, c'est probablement parce qu'il n'en avait pas, mais toutes les autres* marques d'enthousiasme lui furent prodiguées.*

A dater de* ce jour, Michel Ardan n'eut plus un moment de repos.* Des députations venues de tous les coins de l'Union le harcelèrent sans fin ni trêve.* Il dut les recevoir bon gré mal gré.* Ce qu'il serra de mains,* ce qu'il tutoya de gens ne peut se compter ; il fut bientôt sur les dents* ; sa voix, enrouée dans

des speeches* innombrables, ne s'échappait plus de ses lèvres qu'en* sons inintelligibles, et il faillit gagner* une gastro-entérite à la suite des toasts qu'il dut porter* à tous les comtés de l'Union.

Au milieu de son triomphe Michel Ardan ne put 5 échapper à* aucune des corvées inhérentes à l'état d'homme célèbre. Les entrepreneurs de succès* voulurent l'exhiber. Barnum* lui offrit un million* pour le promener de ville en ville dans tous les États-Unis et le montrer comme un animal curieux. Michel 10 Ardan le traita de cornac* et l'envoya promener lui-même.*

Cependant, s'il refusa de satisfaire ainsi la curiosité publique, ses portraits, du moins, coururent le monde entier* et occupèrent la place d'honneur dans 15 les albums* ; on en fit des épreuves de toutes dimensions, depuis la grandeur naturelle* jusqu'aux réductions microscopiques des timbres-poste. Chacun pouvait posséder son héros dans toutes les poses imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de 20 profil, de trois quarts, de dos.* On en tira plus de quinze* cent mille exemplaires.

Pour tout dire,* cette popularité ne lui déplaisait pas. Au contraire.* Il se mettait à la disposition du public et correspondait avec l'univers entier. On 25 répétait ses bons mots,* on les propageait, surtout ceux qu'il ne faisait pas. On lui en prêtait, suivant l'habitude, car il était riche de ce côté.*

• Non seulement il eut pour lui les hommes, mais aussi les femmes. Quel nombre infini de "beaux 30

mariages " il aurait faits, pour peu que la fantaisie l'eût pris de "se fixer"! Les vieilles misses surtout, celles qui depuis quarante ans séchaient sur pied, rêvaient nuit et jour devant ses photographies.

5 Dès qu'il put se soustraire enfin aux joies trop répétées du triomphe, il alla, suivi de ses amis, faire une visite à la Columbiad. Il lui devait bien cela. Du reste, il était devenu très fort en balistique, depuis qu'il vivait avec Barbicane, J.-T. Maston et
10 *tutti quanti*. Son plus grand plaisir consistait à répéter à ces braves artilleurs qu'ils n'étaient que des meurtriers aimables et savants. Il ne tarissait pas en plaisanteries à cet égard. Le jour où il visita la Columbiad, il l'admira fort et descendit jusqu'au
15 fond de l'âme de ce gigantesque mortier qui devait bientôt le lancer vers l'astre des nuits.

"Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal à personne,—ce qui est déjà assez étonnant de la part d'un canon. Mais quant à vos engins qui
20 détruisent, qui incendient, qui brisent, qui tuent, ne m'en parlez pas, et surtout ne venez jamais me dire qu'ils ont "une âme," je ne vous croirais pas!"

Il faut rapporter ici une proposition relative à J.-T. Maston. Quand le secrétaire du Gun-Club entendit Barbicane et Nicholl accepter la proposition
25 de Michel Ardan, il résolut de se joindre à eux et demanda à être du voyage. Barbicane, désolé de refuser, lui fit comprendre que le projectile ne pouvait emporter un aussi grand nombre de
30 passagers. J.-T. Maston, désespéré, alla trouver*

Michel Ardan, qui l'invita à se résigner et fit valoir* des arguments *ad hominem*.

— Vois-tu, mon vieux Maston,* lui dit-il, il ne faut pas prendre mes paroles en mauvaise part* : mais vraiment, là,* entre nous, tu es trop incomplet pour 5 te présenter dans la Lune !

— Incomplet ! s'écria le vaillant invalide.

— Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous rencontrerions* des habitants là-haut. Voudrais-tu donc leur donner une aussi triste idée de ce qui se 10 passe ici-bas, leur apprendre ce que c'est que la guerre,* leur montrer qu'on emploie le meilleur de son temps à se dévorer, à se manger, à se casser bras et jambes,* et cela sur un globe qui pourrait nourrir cent milliards d'habitants, et où il y en a 15 douze cents millions à peine ? Allons donc,* mon digne ami, tu nous ferais mettre à la porte !*

— Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua J.-T. Maston, vous serez aussi incomplets que moi !

— Sans doute, répondit Michel Ardan, mais 20 nous n'arriverons pas en morceaux !”

En effet une expérience préparatoire, tentée le 18 octobre, avait donné les meilleurs résultats et fait concevoir* les plus légitimes espérances. Barbicane, désirant se rendre compte de* l'effet de contre- 25 coup au moment du départ du projectile, fit venir* un mortier de trente-deux pouces. On l'installa sur le rivage, afin que la bombe retombât* dans la mer et que sa chute fût amortie. Il ne s'agissait que d'expérimenter la secousse au départ et non 30

le choc à l'arrivée. Un projectile creux fut préparé avec le plus grand soin pour cette curieuse expérience. Un épais capitonnage, appliqué sur un réseau de ressorts faits du meilleur acier, doublait ses* parois intérieures. C'était un véritable nid soigneusement ouaté.*

“ Quel dommage* de ne pouvoir y prendre place ! ” disait J.-T. Maston en regrettant que sa taille ne lui permît pas* de tenter l'aventure.*

10 Dans cette charmante bombe, qui se fermait au moyen d'un couvercle à vis,* on introduisit d'abord un gros chat, puis un écureuil appartenant au secrétaire perpétuel du Gun-Club, et auquel J.-T. Maston tenait* particulièrement. Mais on voulait
15 savoir comment ce petit animal, peu sujet au vertige, supporterait ce voyage expérimental.

Le mortier fut chargé avec cent soixante livres de poudre et la bombe placée dans la pièce. On fit feu.

Aussitôt le projectile s'enleva avec rapidité,
20 décrivit majestueusement sa parabole, atteignit une hauteur de mille pieds environ, et par une courbe gracieuse alla s'abîmer au milieu des flots.

Sans perdre un instant, une embarcation se dirigea vers le lieu de sa chute ; des plongeurs
25 habiles se précipitèrent sous les eaux,* et attachèrent des câbles aux oreillettes de la bombe, qui fut rapidement hissée à bord. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées entre le moment où les animaux furent enfermés et le moment où l'on* dévissa le couvercle
30 de leur prison.

Ardan, Barbicane, Maston, Nicholl se trouvaient sur l'embarcation, et ils assistèrent à l'opération avec un sentiment d'intérêt facile à comprendre. A peine la bombe fut-elle ouverte que le chat s'élança au dehors, un peu froissé, mais plein de vie, et sans avoir l'air de revenir d'une expédition aérienne. Mais d'écureuil, point. On chercha. Nulle trace. Il fallut bien alors reconnaître la vérité. Le chat avait mangé son compagnon de voyage.

J.-T. Maston fut très attristé de la perte de son pauvre écureuil, et se proposa de l'inscrire au martyrologe de la science.

Quoi qu'il en soit, après cette expérience, toute hésitation, toute crainte disparurent; d'ailleurs les plans de Barbicane devaient encore perfectionner le projectile et anéantir presque entièrement les effets de contre-coup. Il n'y avait donc plus qu'à partir.

Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un message du président de l'Union, honneur auquel il se montra particulièrement sensible.

A l'exemple de son chevaleresque compatriote le marquis de la Fayette, le gouvernement lui décernait le titre de citoyen des États-Unis d'Amérique.

XII

Après l'achèvement de la célèbre Columbiad, l'intérêt public se rejeta immédiatement sur le projectile, ce nouveau véhicule destiné à transporter à

travers l'espace les trois hardis* aventuriers. Personne n'avait oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, Michel Ardan demandait une modification aux plans arrêtés* par les membres du Comité.

5 Le président Barbicane pensait alors avec raison que la forme du projectile importait peu, car après avoir traversé l'atmosphère en quelques secondes,* son parcours devait s'effectuer dans le vide absolu. Le Comité avait donc adopté la forme ronde, afin
10 que le boulet pût* tourner sur lui-même et se comporter à sa fantaisie.* Mais, dès l'instant qu'on le transformait en véhicule,* c'était une autre affaire.* Michel Ardan ne se souciait pas de voyager à la façon* des écureuils; il voulait monter la tête* en
15 haut, les pieds en bas, ayant autant de dignité que dans la nacelle d'un ballon, plus vite sans doute, mais sans se livrer à* une succession de cabrioles peu convenables.*

De nouveaux plans furent donc envoyés à la
20 maison Breadwill et C^o* d'Albany,* avec recommandation de* les exécuter sans retard. Le projectile, ainsi modifié, fut fondu le 2 novembre et expédié immédiatement à Stone's-Hill par les
railways de l'est. Le 10, il arriva sans accident
25 au lieu de sa destination. Michel Ardan, Barbicane et Nicholl attendaient avec la plus vive impatience "ce wagon-projectile" dans lequel ils devaient prendre passage* pour voler à la découverte d'un nouveau monde.

30 Il faut en convenir,* c'était une magnifique pièce

de métal, un produit métallurgique qui faisait le plus grand honneur au génie industriel des Américains. On venait d'obtenir* pour la première fois l'aluminium en masse aussi considérable, ce qui pouvait* être justement regardé comme un résultat prodigieux. Ce précieux projectile étincelait aux rayons du soleil. A le voir* avec ses formes imposantes et coiffé de son chapeau conique, on l'eût pris* volontiers pour une de ces épaisses tourelles en façon de* poivrières, que les architectes* 10 du moyen âge suspendaient à l'angle des châteaux forts. Il ne lui manquait* que des meurtrières et une girouette.

“Je m'attends, s'écriait Michel Ardan, à ce qu'il en sorte un homme d'armes portant* le* corselet 15 d'acier. Nous serons là dedans comme des seigneurs féodaux, et, avec un peu d'artillerie, on y tiendrait tête à* toutes les armées sélénites,* si toutefois* il y en a dans la Lune !

— Ainsi le véhicule te plaît ? demanda 20 Barbicane à son ami.

— Oui ! oui ! sans doute, répondit Michel Ardan qui l'examinait en artiste.* Je regrette seulement que ses formes ne soient pas* plus effilées, son cône plus gracieux ; on aurait dû le terminer* par une 25 touffe d'ornements, une chimère,* par exemple, une gargouille, une salamandre sortant du feu les ailes déployées* et la gueule ouverte . . .

— A quoi bon ?* dit Barbicane, dont l'esprit positif était peu sensible aux* beautés de l'art. 30

— A quoi bon, ami Barbicane! Hélas!* puisque tu me le demandes, je crains bien que tu ne le comprennes* jamais!

— Dis toujours,* mon brave compagnon.

5 — Eh bien, suivant moi, il faut toujours mettre un peu d'art dans ce que l'on fait, cela vaut mieux.* Connais-tu une pièce indienne qu'on appelle *le Chariot de l'Enfant*?

— Pas même de nom,* répondit Barbicane.

10 — Cela ne m'étonne pas, reprit Michel Ardan. Apprends* donc que, dans cette pièce, il y a un voleur qui, au moment de percer le mur d'une maison, se demande s'il donnera à son trou la forme d'une lyre, d'une fleur, d'un oiseau ou d'une amphore.

15 Eh bien, dis-moi, ami Barbicane, si à cette époque tu avais été membre* du jury, est-ce que tu aurais condamné ce voleur-là?

— Sans hésiter, répondit le président du Gun-Club, et avec la circonstance aggravante d'effraction.

20 — Et moi je l'aurais acquitté, ami Barbicane! Voilà pourquoi tu ne pourras jamais me comprendre!

— Je n'essayerai* même pas, mon vaillant artiste.

25 — Mais au moins, reprit Michel Ardan, puisque l'extérieur de notre wagon-projectile laisse à désirer,* on me permettra* de le meubler à mon aise,* et avec tout le luxe qui convient à* des ambassadeurs de la Terre!

30 — A cet égard,* mon brave Michel, répondit

Barbicane, tu agiras à ta fantaisie,* et nous te laisserons faire à ta guise.”*

Mais, avant de passer à l'agréable,* le président du Gun-Club avait songé à l'utile,* et les moyens inventés par lui pour amoindrir les effets du 5 contre-coup furent appliqués avec une intelligence parfaite.

Barbicane s'était dit, non sans raison, que nul ressort ne serait assez puissant pour* amortir le choc, et, pendant sa fameuse promenade dans le 10 bois de Skersnaw, il avait fini par résoudre* cette grande difficulté d'une ingénieuse façon.* C'est* à l'eau qu'il comptait demander de lui rendre ce service signalé. Voici comment.

Le projectile devait être rempli à la hauteur de 15 trois pieds d'une couche d'eau destinée à supporter un disque en bois parfaitement étanche, qui glissait à frottement sur* les parois intérieures du projectile. C'est sur ce véritable radeau que les voyageurs prenaient place.* Quant à la masse 20 liquide, elle était divisée par des cloisons horizontales que le choc au départ devait briser successivement. Alors chaque nappe d'eau, de la plus basse à la plus haute, s'échappant par des tuyaux vers la partie supérieure du projectile, arrivait* 25 ainsi à faire ressort,* et le disque, muni lui-même de tampons extrêmement puissants, ne pouvait heurter le culot qu'après l'écrasement successif des diverses cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveraient encore un contre-coup violent après le complet 30

échappement de la masse liquide, mais le premier choc devait être presque entièrement amorti par ce ressort d'une grande puissance.

Voilà ce qu'avait imaginé* le président du Gun-
5 Club et de quelle façon* il pensait 'avoir résolu*' la grave question du contre-coup. Du reste ce travail, intelligemment compris par les ingénieurs de la maison Breadwill, fut merveilleusement exécuté; l'effet une fois produit et l'eau chassée au dehors,
10 les voyageurs pouvaient* se débarrasser facilement des cloisons brisées et démonter le disque mobile qui les supportait* au moment du départ.

Quant aux parois supérieures du projectile, elles étaient revêtues d'un* épais capitonnage de cuir,
15 appliqué sur des spirales du meilleur acier, qui avaient la souplesse des ressorts de montre.

Ainsi donc toutes les précautions imaginables pour amortir le premier choc avaient été prises, et pour se laisser écraser,* disait Michel Ardan, il
20 faudrait être "de bien mauvaise composition.*"

Le projectile mesurait neuf pieds de large extérieurement sur* douze pieds de haut. On pénétrait dans cette tour de métal par une étroite ouverture ménagée sur les parois du cône, et
25 semblable à ces "trous d'homme" des chaudières à vapeur.* Elle se fermait hermétiquement au moyen d'une plaque d'aluminium, retenue à l'intérieur par de puissantes vis. Les voyageurs pourraient donc sortir de leur prison mobile, dès qu'ils auraient
30 atteint* l'astre des nuits.

Mais il ne suffisait pas d'aller, il fallait voir en route. Rien ne fut plus facile. En effet, sous le capitonnage se trouvaient quatre hublots de verre lenticulaire d'une forte épaisseur, deux percés dans la paroi circulaire du projectile, un troisième à sa 5 partie inférieure, et un quatrième dans son chapeau conique. Les voyageurs seraient donc à même d'observer, pendant leur parcours, la Terre qu'ils abandonnaient, la Lune dont ils s'approchaient et les espaces constellés du ciel. Seulement ces 10 hublots étaient protégés contre les chocs du départ par des plaques solidement encastrées, qu'il était facile de rejeter au dehors en dévissant des écrous intérieurs. De cette façon, l'air contenu dans le projectile ne pouvait pas s'échapper, et les observa- 15 tions devenaient possibles.

Tous ces mécanismes, admirablement établis, fonctionnaient avec la plus grande facilité, et les ingénieurs ne s'étaient pas montrés moins intelligents dans les aménagements du wagon-projectile. 20

Des récipients solidement assujettis étaient destinés à contenir l'eau et les vivres nécessaires aux trois voyageurs; ceux-ci pouvaient même se procurer le feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné dans un récipient spécial sous une 25 pression de plusieurs atmosphères. Il suffisait de tourner un robinet, et pendant six jours ce gaz devait éclairer et chauffer ce confortable véhicule.

On le voit, rien ne manquait des choses essentielles à la vie et même au bien-être. De 30

plus, grâce aux instincts de Michel Ardan, l'agréable vint se joindre à l'utile sous la forme* d'objets d'art ; il eût fait de son projectile* un véritable atelier d'artiste, si l'espace ne lui eût pas manqué.* Du
5 reste, on se tromperait en supposant que trois personnes dussent se trouver à l'étroit* dans cette tour de métal. Elle avait une surface de cinquante-quatre pieds carrés à peu près sur dix pieds de hauteur, ce qui* permettait à ses hôtes une certaine
10 liberté de mouvements. Ils n'eussent pas été* aussi à leur aise dans le plus confortable wagon des États-Unis.

La question des vivres et de l'éclairage étant résolue, restait* la question de l'air. Il était évident
15 que l'air enfermé dans le projectile ne suffirait pas* pendant quatre jours à la respiration des voyageurs ; chaque homme, en effet, consomme dans une heure environ tout l'oxygène contenu dans cent litres d'air. Barbicane, ses deux compagnons, et deux
20 chiens qu'il comptait emmener,* devaient consommer, par* vingt-quatre heures, deux mille quatre cents litres d'oxygène, ou, en poids, à peu près sept livres.

Il fallait donc renouveler l'air du projectile.
25 Comment ? Par un procédé bien simple, indiqué par Michel Ardan pendant la discussion du meeting.

On sait que l'air se compose principalement de vingt et une parties d'oxygène et de soixante-dix-neuf parties d'azote. Or, que se passe-t-il dans l'acte de la respiration ? Un phénomène fort simple.

L'homme absorbe l'oxygène de l'air, éminemment propre à entretenir la vie, et rejette l'azote intact.* L'air expiré a perdu près de* cinq pour cent de son oxygène et contient alors un volume à peu près égal d'acide carbonique, produit* définitif de la combustion des éléments du sang par l'oxygène inspiré. Il arrive* donc que dans un milieu clos, et après un certain temps, tout l'oxygène de l'air est remplacé* par l'acide carbonique, gaz essentiellement délétère. 10

La question se réduisait dès lors* à ceci : l'azote s'étant conservé intact, 1° refaire l'oxygène absorbé ; 2° détruire l'acide carbonique expiré. Rien de plus facile* au moyen du chlorate de potasse et de la potasse caustique. 15

Le chlorate de potasse est un sel qui se présente sous la forme* de paillettes blanches ; lorsqu'on le porte à une température supérieure à quatre cents degrés,* il se transforme en* chlorure de potassium, et l'oxygène qu'il contient se dégage entièrement. 20 Or, dix-huit livres de chlorate de potasse rendent sept livres d'oxygène, c'est-à-dire la quantité nécessaire aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà* pour refaire l'oxygène.

Quant à la potasse caustique, c'est une matière 25 très avide de l'acide carbonique mêlé à l'air, et il suffit de l'agiter pour qu'elle s'en empare* et forme du bicarbonate de potasse.* Voilà pour absorber l'acide carbonique.

En combinant ces deux moyens, on était certain 30

de rendre à l'air vicié toutes ses qualités vivifiantes. Mais, il faut le dire,* l'expérience avait eu lieu jusqu'alors *in anima vili*.* Quelle que fût* sa précision scientifique, on ignorait absolument* comment
5 des hommes la supporteraient.

Telle fut l'observation faite à la séance où se traita* cette grave question. Michel Ardan ne voulait pas mettre en doute* la possibilité de vivre au moyen de cet air factice, et il offrit d'en faire
10 l'essai avant le départ.

Mais l'honneur de tenter cette épreuve fut réclamé énergiquement par J.-T. Maston.

“ Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, c'est bien le moins que j'habite* le projectile pendant
15 une huitaine de jours.”

Il y aurait eu* mauvaise grâce à lui refuser. On se rendit à ses vœux. Une quantité suffisante de chlorate de potasse et de potasse caustique fut mise à sa disposition avec des vivres pour huit jours;
20 puis, ayant serré la main de ses amis, le 12 novembre, à six heures du matin, après avoir expressément* recommandé de ne pas ouvrir sa prison avant le 20, à six heures du soir, il se glissa dans le projectile, dont la plaque fut
25 hermétiquement fermée.

Que se passa-t-il pendant cette huitaine? Impossible de s'en rendre compte.* L'épaisseur des parois du projectile empêchait tout bruit intérieur d'arriver au dehors. .

30 Le 20 novembre, à six heures précises,* la plaque

fut retirée : les amis de J.-T. Maston ne laissaient pas d'être un peu inquiets. Mais ils furent promptement rassurés en entendant une voix joyeuse qui poussait un hurrah formidable.

Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparut au 5
sommet du cône dans une attitude triomphante.
Il avait engraisé !

XIII

Le 20 octobre de l'année précédente, le président du Gun-Club avait crédité l'Observatoire de Cambridge des sommes nécessaires à la construction 10
d'un vaste instrument d'optique. Cet appareil devait être assez puissant pour rendre visible à la surface de la Lune un objet ayant au plus neuf pieds de largeur.

Comme les rayons lumineux perdent une grande 15
partie de leur intensité en traversant l'atmosphère, le Gun-Club résolut d'établir l'instrument sur l'une des plus hautes montagnes de l'Union, ce qui diminuerait l'épaisseur des couches aériennes, et tout le matériel nécessaire fut dirigé sur le sommet 20
de Long's-Peak, dans le territoire du Missouri.*

Dire les difficultés de tout genre que les ingénieurs américains eurent à vaincre, les prodiges d'audace et d'habileté qu'ils accomplirent, la plume ou la parole ne le pourrait pas.* Ce fut un 25
véritable tour de force.* Il fallut monter des pierres

énormes, de lourdes pièces forgées, les vastes morceaux du cylindre, l'objectif pesant lui seul* près de trente* mille livres, au-dessus de la limite des neiges perpétuelles, à plus de dix* mille pieds
5 de hauteur, après avoir franchi des prairies désertes, des forêts impénétrables, des "rapides" effrayants, loin des centres de populations, au milieu de régions sauvages dans lesquelles chaque détail de l'existence devenait un problème presque insoluble. Et néan-
10 moins, ces mille obstacles, le génie des Américains en triompha.* Moins d'un an après le commencement des travaux, dans les derniers jours du mois de septembre, le gigantesque réflecteur dressait dans les airs son tube de deux cent quatre-vingts pieds.
15 Il était suspendu à* une énorme charpente en fer; un mécanisme ingénieux permettait de le manœuvrer* facilement vers tous les points du ciel et de suivre les astres d'un horizon à l'autre pendant leur marche à travers l'espace.

20 Il avait coûté plus de quatre cent mille dollars. La première fois qu'il fut braqué sur la Lune, les observateurs éprouvèrent une émotion à la fois curieuse et inquiète. Qu'allaient-ils découvrir dans le champ de ce télescope qui grossissait quarante-
25 huit mille fois les objets observés? Des populations, des troupeaux d'animaux lunaires, des villes, des lacs, des océans? Non, rien que la science ne connût* déjà, mais sur tous les points de son disque la nature volcanique de la Lune put être déterminée
30 avec une précision absolue.

Le télescope, dès montagnes Rocheuses,* avant de servir au Gun-Club, rendit d'immenses services à l'astronomie. Grâce à sa puissance de pénétration, les profondeurs du ciel furent sondées jusqu'aux dernières limites, le diamètre apparent d'un grand 5 nombre d'étoiles put être rigoureusement mesuré, et M. Clarke, du bureau de Cambridge, décomposa le *crab nebula*¹ du Taureau.*

XIV

On était au 22 novembre. Une seule opération restait encore à mener à bonne fin,* opération* 10 délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies, et contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl avait engagé son troisième pari. Il s'agissait, en effet, de charger la Columbiad et d'y introduire les quatre cent mille livres de fulmi-coton. Nicholl 15 avait pensé, non sans raison peut-être, que la manipulation d'une aussi formidable quantité de pyroxyle entraînerait de graves catastrophes, et qu'en tout cas cette masse éminemment explosive s'enflammerait d'elle-même* sous la pression du 20 projectile.

Il y avait là de graves dangers encore accrus par l'insouciance et la légèreté des Américains, qui ne se gênaient pas,* pendant la guerre fédérale, pour charger leurs bombes le cigare à la bouche.* Mais 25

¹ Nébuleuse qui apparaît sous la forme d'une écrevisse.

Barbicane avait à cœur* de réussir et de ne pas échouer au port* ; il choisit donc ses meilleurs ouvriers, il les fit opérer sous ses yeux,* il ne les quitta pas un moment du regard, et, à force de
5 prudence et de précautions, il sut mettre de son côté* toutes les chances de succès.

Et d'abord il se garda bien d'amener* tout son chargement à l'enceinte de Stone's-Hill. Il le fit venir peu à peu dans des caissons parfaitement clos.
10 Les quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été divisées en paquets* de cinq cents livres, ce qui* faisait huit cents grosses gargousses confectionnées avec soin par les plus habiles artificiers de Pensacola.* Chaque caisson pouvait en contenir dix, et,
15 aussitôt arrivé,* était déchargé par des ouvriers marchant pieds nus.* Toute machine à vapeur avait été écartée, et les moindres feux éteints à deux milles à la ronde.*

C'était déjà trop d'avoir à préserver ces masses
20 de fulmi-coton contre les ardeurs du soleil, même en novembre. Aussi travaillait-on* de préférence* pendant la nuit, sous l'éclat d'une lumière produite dans le vide et qui* créait un jour artificiel jusqu'au
fond de la Columbiad. Là, les gargousses étaient
25 rangées avec une parfaite régularité et reliées entre elles* au moyen d'un fil métallique destiné à porter simultanément l'étincelle électrique au centre de chacune d'elles.

Le 28 novembre, le chargement fut mené à
30 bonne fin.* Restait* à introduire le projectile dans

la Columbiad et à le placer sur l'épaisse couche de fulmi-coton.

Mais, avant de procéder à cette opération, les objets nécessaires au voyage furent disposés avec ordre dans le wagon-projectile. Ils étaient en assez grand nombre,* et si l'on* avait laissé faire Michel Ardan,* ils auraient bientôt occupé toute la place réservée aux voyageurs. On ne se figure pas* ce que cet aimable Français voulait emporter dans la Lune. Une véritable pacotille* d'inutilités. Mais Barbicane 10 intervint, et l'on dut se réduire au strict nécessaire.

Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes* furent disposés dans le coffre aux instruments.

Les voyageurs emportaient aussi trois carabines à balles explosives; de plus, de la poudre et du 15 plomb en très grande quantité.

“ On ne sait pas à qui on aura affaire,* disait Michel Ardan. Hommes ou bêtes peuvent trouver mauvais que nous allions* leur rendre visite!* Il faut donc prendre ses précautions.” 20

Du reste, les instruments de défense personnelle étaient accompagnés de* pics, de pioches, de scies et autres outils* indispensables, sans parler des vêtements convenables à toutes les températures, depuis le froid des régions polaires jusqu'aux cha- 25 leurs* de la zone torride.

Michel Ardan aurait voulu emmener dans son expédition un certain nombre d'animaux, non pas un couple* de toutes les espèces, car il ne voyait pas la* nécessité d'acclimater dans la Lune les 30

serpents, les tigres, les alligators et autres bêtes malfaisantes.

“ Non, disait-il à Barbicane, mais quelques bêtes de somme,* bœuf ou vache, âne ou cheval, feraient*
5 bien dans le paysage et nous seraient d’une grande utilité.

— J’en conviens, mon cher Ardan, répondait le président du Gun-Club, mais notre wagon-projectile n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a* ni la capacité ni
10 la destination. Ainsi restons dans les limites du possible.”

Enfin, après de longues discussions, il fut convenu* que les voyageurs se contenteraient d’emmener une excellente chienne de chasse appartenant à
15 Nicholl et un vigoureux terre-neuve d’une force prodigieuse.

Restait* alors l’importante question des vivres, car il fallait prévoir le cas où l’on accosterait* une portion de la Lune absolument stérile. Barbicane fit si
20 bien qu’il parvint à en prendre pour une année. Mais il faut ajouter que ces vivres consistèrent en conserves de viandes et de légumes* réduits à leur plus simple volume sous l’action de la presse hydraulique.

25 Il y avait aussi de l’eau, mais pour deux mois seulement; en effet,* à la suite des* dernières observations des astronomes, personne ne mettait en doute* la présence d’une certaine quantité d’eau à la surface de la Lune. Quant aux vivres, il eût été* insensé de croire que
30 des habitants de la Terre ne trouveraient pas à* se

nourrir là-haut. Michel Ardan ne conservait aucun doute à cet égard. S'il en avait eu, il ne se serait pas décidé à partir.

— D'ailleurs, dit-il un jour à ses amis, nous ne serons pas complètement abandonnés de nos camarades de la Terre, et ils auront soin de ne pas nous oublier.

— Non, certes, répondit J.-T. Maston.

— Comment l'entendez-vous ? demanda Nicholl.

— Rien de plus simple, répondit Ardan. Est-ce 10 que la Columbiad ne sera pas toujours là ? Eh bien ! toutes les fois que la Lune se présentera dans des conditions favorables de zénith, sinon de périgée, c'est-à-dire une fois par an à peu près, ne pourrat-on pas nous envoyer des obus chargés de vivres, 15 que nous attendrons à jour fixe ?

— Hurrah ! hurrah ! s'écria J.-T. Maston en homme qui avait son idée ; voilà qui est bien dit ! Certainement, mes braves amis, nous ne vous oublierons pas ! 20

— J'y compte ! Ainsi, vous le voyez, nous aurons régulièrement des nouvelles du globe, et, pour notre compte, nous serons bien maladroits si nous ne trouvons pas moyen de communiquer avec nos bons amis de la terre ! 25

Ces paroles respiraient une telle confiance que Michel Ardan, avec son air déterminé, son aplomb superbe, eût entraîné tout le Gun-Club à sa suite. Ce qui disait paraissait simple, élémentaire, facile, d'un accès assuré, et il aurait fallu véritablement 30

tenir d'une façon mesquine à* ; ce misérable globe terraque pour ne pas suivre les trois voyageurs dans leur expédition lunaire.

Lorsque les divers objets eurent été disposés* dans
5 le projectile, l'eau destinée à faire ressort* fut introduite entre ses cloisons, et le gaz d'éclairage refoulé dans son récipient. Quant au chlorate de potasse et à la potasse caustique, Barbicane, craignant des retards imprévus en route, en emporta une quantité
10 suffisante pour renouveler l'oxygène et absorber l'acide carbonique pendant deux mois. Un appareil extrêmement ingénieux et fonctionnant automatiquement se chargeait de rendre à l'air ses qualités vivifiantes et de le purifier d'une façon complète.

15 Le projectile était donc prêt, et il n'y avait plus qu'à* le descendre dans la Columbiad. Opération,* d'ailleurs,* pleine de difficultés et de périls.

L'énorme obus fut amené au sommet de Stone's-Hill. Là, des grues puissantes le saisirent et le tinrent
20 suspendu au-dessus du puits de métal.

Ce fut un moment palpitant. Que les chaînes vinssent à casser sous ce poids énorme, et la chute* d'une pareille masse eût* certainement déterminé l'inflammation du fulmi-coton.

25 Heureusement il n'en fut rien,* et, quelques heures après, le wagon-projectile reposait sur sa couche de pyroxyle. Sa pression n'eut d'autre effet* que de bourrer plus fortement la charge de la Columbiad.

"J'ai perdu," dit le capitaine en remettant* le président Barbicane une somme de trois mille dollars.
30

Barbicane ne voulait pas recevoir cet argent de la part d'un compagnon de voyage ; mais il dut céder devant l'obstination de Nicholl, qui tenait à remplir tous ses engagements avant de quitter la Terre.

— Alors, dit Michel Ardan, je n'ai plus qu'une chose à vous souhaiter, mon brave capitaine.

— Laquelle ? demanda Nicholl.

— C'est que vous perdiez vos deux autres paris ! De cette façon, nous serons sûrs de ne pas rester en route."

10

XV

Le premier jour de décembre était arrivé, jour fatal, car si le départ du projectile ne s'effectuait pas le soir même, à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du soir, plus de dix-huit ans s'écouleraient avant que la Lune se représentât dans ces mêmes conditions simultanées de zénith et de périgée.

Le temps était magnifique ; malgré les approches de l'hiver, le soleil resplendissait.

Depuis le matin une foule innombrable couvrait les prairies qui s'étendent à perte de vue autour de Stone's-Hill. Tous les peuples de la terre y avaient des représentants ; tous les dialectes du monde s'y parlaient à la fois.

Juste au soir, une agitation sourde, comme celle qui précède les grandes catastrophes, courut parmi

cette foule anxieuse. Un indescriptible malaise régnait dans les esprits, une torpeur pénible, un sentiment indéfinissable qui serrait le cœur. Chacun aurait voulu "que ce fût * fini."

5 Cependant, vers sept heures, ce lourd silence se dissipa brusquement. La Lune se levait sur l'horizon. Plusieurs millions de hurrahs saluèrent son apparition. Elle était exacte au rendez-vous. Les clameurs montèrent jusqu'au ciel; les applau-
10 dissements éclatèrent de toutes parts,* tandis que la blonde Phœbé* brillait paisiblement dans un ciel admirable et caressait cette foule enivrée* de* ses rayons les plus affectueux.

En ce moment* parurent les trois intrépides
15 voyageurs. A leur aspect* les cris redoublèrent d'intensité. Unaniment, instantanément, le chant national des États-Unis s'échappa de toutes les poitrines haletantes.

Cependant le Français et les deux Américains
20 avaient franchi l'enceinte réservée autour de laquelle se pressait l'immense foule.* Ils étaient accompagnés des* membres du Gun-Club et des députations envoyées par les observatoires européens. Barbicane, froid et calme, donnait tranquillement
25 ses derniers ordres. Nicholl, les lèvres serrées,* les mains croisées derrière le dos, marchait d'un pas ferme et mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé,* les guêtres* de cuir aux pieds, la gibecière au côté, le cigare à la bouche,* distribuait sur son passage de
30 chaleureuses poignées de main avec une égalité

princièrè. Il était intarissable de verve, de gaieté, riant, plaisantant, en un mot " Français," jusqu'à la dernière seconde.

Barbicane avait réglé son chronomètre à un dixième de seconde près sur celui de l'ingénieur Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres au moyen de l'étincelle électrique; les voyageurs enfermés dans le projectile pourraient ainsi suivre de l'œil l'impassible aiguille qui marquerait l'instant précis de leur départ. 10

Le moment des adieux était arrivé. La scène fut touchante; en dépit de sa gaieté fébrile, Michel Ardan se sentit ému. J.-T. Maston avait retrouvé sous ses paupières sèches une vieille larme qu'il réservait sans doute pour cette occasion. Il la versa sur le front de son cher et brave président. 15

" Si je parlais ? " dit-il, il est encore temps !

— Impossible, mon vieux Maston, " répondit Barbicane.

Quelques instants plus tard, les trois compagnons de route étaient définitivement murés dans leur wagon de métal.

Qui pourrait peindre l'émotion universelle, arrivée alors à son paroxysme ?

La lune s'avancait sur un firmament d'une pureté limpide, éteignant sur son passage les feux scintillants des étoiles. Un silence effrayant planait sur toute cette scène. Pas un souffle de vent sur la terre ! Pas un souffle dans les poitrines ! Les cœurs n'osaient plus battre. Tous 30

les regards effarés fixaient la gueule béante de la Columbiad.

Murchison suivait de l'œil l'aiguille de son chronomètre. Il s'en fallait à peine de quarante 5 secondes que l'instant du départ ne sonnât,* et chacune d'elles durait un siècle.

A la vingtième, il y eut un frémissement universel, et il vint* à la pensée de cette foule que les audacieux voyageurs enfermés dans le projectile 10 comptaient aussi ces terribles secondes ! Des cris isolés s'échappèrent :

“ Trente-cinq ! — trente-six ! — trente-sept ! — trente-huit ! — trente-neuf ! — quarante ! Feu !!! ”

Une détonation épouvantable, inouïe, surhumaine, dont rien ne saurait donner une idée, ni 15 les éclats de la foudre, ni* le fracas des éruptions, se produisit instantanément. Une immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol comme d'un cratère. La terre se souleva, et c'est à peine si* quelques 20 personnes purent un instant entrevoir le projectile fendant victorieusement l'air au milieu des vapeurs flamboyantes.

XVI

Au moment où la gerbe incandescente s'éleva vers le ciel à une prodigieuse hauteur, cet épanouissement de flammes éclaira la Floride entière, et, 25 pendant un instant incalculable, le jour se substitua

à la nuit sur une étendue considérable de pays. Cet immense panache de feu fut aperçu de cent milles en mer,* et plus d'un* capitaine de navire nota sur son livre de bord* l'apparition de ce météore gigantesque.

5

La détonation de la Columbiad fut accompagnée d'un véritable tremblement de terre. La Floride se sentit secouer* jusque dans ses entrailles. Les gaz de la poudre, dilatés par la chaleur, repoussèrent avec une incomparable violence les couches atmo- 10 sphériques, et cet ouragan artificiel, cent fois plus rapide que l'ouragan des tempêtes, passa comme une trombe au milieu des airs.

Pas un spectateur n'était resté debout ; hommes, femmes, enfants,* tous* furent couchés comme des 15 épis sous l'orage* ; il y eut un tumulte inexprimable, un grand nombre de personnes gravement blessées, et J.-T. Maston, qui, contre toute prudence, se tenait trop en avant, se vit rejeté à vingt toises* en arrière et passa comme un boulet au-dessus de la tête* de 20 ses concitoyens. Trois cent mille personnes demeurèrent momentanément sourdes et comme frappées de stupeur.

Le premier instant du tumulte passé,* les blessés, les sourds, enfin la foule entière se réveilla,* et des 25 cris frénétiques : " Hurrah pour Ardan ! Hurrah pour Barbicane ! Hurrah pour Nicholl ! " s'élevèrent jusqu'aux cieux.* Plusieurs millions d'hommes, le nez en l'air,* armés de télescopes, de lunettes, de lorgnettes, interrogeaient l'espace, oubliant les 30

contusions et les émotions, pour ne se préoccuper que du projectile. Mais ils le cherchaient en vain. On ne pouvait plus l'apercevoir, et il fallait se résoudre à attendre les télégrammes de Long's-Peak.

5 Le directeur de l'observatoire de Cambridge se trouvait à son poste dans les montagnes Rocheuses, et c'était à lui, astronome* habile et persévérant, que les observations avaient été confiées.

10 Mais un phénomène imprévu, quoique facile à prévoir, et contre lequel on ne pouvait rien,* vint bientôt mettre l'impatience publique à une rude épreuve.

Le temps, si beau jusqu'alors, changea subitement; le ciel assombri se couvrit de nuages. 15 Pouvait-il en être autrement,* après le terrible déplacement des couches atmosphériques, et cette dispersion de l'énorme quantité de vapeurs qui provenaient de la déflagration de quatre cent mille livres de pyroxyle?

20 Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon chargé de nuages épais, lourd et impénétrable rideau* jeté entre le ciel et la terre, et qui,* malheureusement, s'étendit jusqu'aux régions des montagnes Rocheuses.

Cependant, si l'expérience avait réussi, les voya- 25 geurs, partis le 1^{er} décembre à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du soir, devaient arriver le 4 à minuit. Donc, jusqu'à cette époque, et comme après tout il eût été* bien difficile d'observer dans ces conditions un corps aussi petit que l'obus, 30 on prit patience* sans trop crier.*

Le 4 décembre, de huit heures du soir à minuit, il eût été possible* de suivre la trace du projectile, qui aurait apparu comme un point noir sur le disque éclatant de la Lune. Mais le temps demeura impitoyablement couvert,* ce qui* porta au paroxysme 5 l'exaspération publique.

J.-T. Maston, désespéré, partit pour Long's-Peak. Il voulait observer lui-même. Il ne mettait pas en doute que ses amis ne fussent arrivés* au terme de leur voyage. 10

Le 5, le 6, même temps. L'impatience rongait les trois quarts* du globe. On en vint à* proposer les moyens les plus insensés pour dissiper les nuages accumulés dans l'air.

Le 7, le ciel sembla se modifier un peu. On 15 espéra, mais l'espoir ne fut pas de longue durée, et le soir,* les nuages épaissis défendirent la voûte étoilée contre tous les regards.

Alors cela devint grave. En effet,* le 11, à neuf heures onze minutes du matin, la Lune devait entrer 20 dans son dernier quartier. Après ce délai, elle ne montrerait plus qu'une portion toujours décroissante de son disque et finirait par devenir* nouvelle, c'est-à-dire qu'elle se coucherait et se lèverait avec le soleil, dont les rayons la rendraient* absolument 25 invisible. Il faudrait donc attendre jusqu'au 3 janvier, à midi quarante-quatre minutes, pour la retrouver pleine et commencer les observations.

Les journaux publiaient ces réflexions avec mille commentaires et ne* dissimulaient point 30

au public* qu'il devait s'armer d'une patience angélique.

Le 8, rien. Le 9, le 10, pas de changement.

Mais le 11, une de ces épouvantables tempêtes
5 des régions intertropicales se déchaîna dans l'atmosphère. De grands vents d'est balayèrent les nuages amoncelés depuis si longtemps, et le soir le disque à demi rongé de l'astre des nuits passa majestueusement au milieu des constellations du
10 ciel.

XVII

Cette nuit même,* la palpitante nouvelle si impatientement attendue éclata comme un coup de foudre dans les États de l'Union, et, de là, s'élançant à travers l'Océan, elle courut sur tous les fils télégraphiques du globe. Le projectile avait été aperçu,
15 grâce au gigantesque réflecteur de Long's-Peak.

Voici la note rédigée par le directeur de l'observatoire de Cambridge. Elle renferme la conclusion scientifique de cette grande expérience du Gun-
20 Club.*

“LONG'S-PEAK, 12 décembre.

*A MM. les membres du bureau de l'Observatoire
de Cambridge.*

Le projectile lancé par la Columbiad de Stone's-
25 Hill a été aperçu par MM. Belfast et J.-T. Maston,

le 12 décembre, à huit heures quarante-sept minutes du soir, la Lune étant entrée dans son dernier quartier.

Ce projectile n'est point arrivé à son but. Il a passé à côté, mais assez près, cependant, pour être retenu par l'attraction lunaire.

Là, son mouvement rectiligne s'est changé en un mouvement circulaire d'une rapidité vertigineuse, et il a été entraîné suivant une orbite elliptique autour de la Lune, dont il est devenu le véritable satellite.

La distance qui le sépare de la surface de la Lune peut être évaluée à deux mille huit cent trente-trois milles environ.

Maintenant deux hypothèses peuvent se produire et amener une modification dans l'état des choses :

Ou l'attraction de la Lune finira par l'emporter, et les voyageurs atteindront le but de leur voyage ;

Ou, maintenu dans un ordre immuable, le projectile gravitera autour du disque lunaire jusqu'à la fin des siècles.

C'est ce que les observations apprendront un jour, mais jusqu'ici la tentative du Gun-Club n'a eu d'autre résultat que de doter d'un nouvel astre notre système solaire.

J. BELFAST."

Que de questions soulevait ce dénoûment inattendu ! Quelle situation grosse de mystères l'avenir réservait aux investigations de la science !

Quoi qu'il en soit,* la note de Long's-Peak une fois connue, il y eut dans l'univers entier un sentiment de surprise et d'effroi. Était-il possible de venir en aide* à ces hardis habitants de la Terre ?
5 Non, sans doute, car ils s'étaient mis en dehors de l'humanité. Ils pouvaient se procurer de l'air pendant deux mois. Ils avaient des vivres pour un an. Mais après ?* . . . Les cœurs les plus insensibles palpaient à cette terrible question.

10 Un seul homme ne voulait pas admettre que la situation fût* désespérée. Un seul avait confiance, et c'était leur ami dévoué, audacieux et résolu comme eux, le brave J.-T. Maston.

D'ailleurs, il ne les perdait pas des yeux.* Son
15 domicile fut désormais le poste de Long's-Peak ; son horizon, le miroir de l'immense réflecteur. Dès que la lune se levait, il l'encadrait dans le champ du télescope, il ne la perdait pas un instant du regard, et véritablement le digne homme restait en
20 perpétuelle communication avec ses trois amis, qu'il ne désespérait pas de revoir un jour.

"Nous correspondrons avec eux, disait-il à qui voulait* l'entendre, dès que les circonstances le permettront.* Nous aurons de leurs nouvelles* et ils
25 auront des nôtres ! D'ailleurs, je les connais, ce sont des hommes ingénieux. A eux trois* ils emportent dans l'espace toutes les ressources de l'art, de la science et de l'industrie. Avec cela on fait ce qu'on veut, et vous verrez qu'ils se tireront d'affaire* !" -

NOTES

Page LINE

1. 1. *la guerre fédérale des États-Unis*: the war begun in 1861 by the slave-holding States of the South to break away from union with the Northern States lasted four years, and ended in favour of the Federal Government. Before its termination the abolition of slavery was proclaimed by President Lincoln.

un nouveau club, 'a new club.' The word 'club,' imported from England into France, became famous at the time of the French Revolution, when some of the most prominent revolutionists met in the *club des Jacobins* and the *club des Cordeliers*. Distinguish between *une nouvelle robe*, 'another dress'; *une robe nouvelle*, 'a new-fashioned dress'; and *une robe neuve*, 'a newly-made dress,' and mention a few adjectives usually placed before the noun.

2. *s'établit . . .*, 'was founded . . .' Note the frequent use in French of reflexive instead of passive or intransitive verbs.

Baltimore: a flourishing town on the Patapsco, known as the 'monumental city' on account of its numerous public buildings.

3. *en plein Maryland*: note *en pleine rue*, 'in the middle of the street'; *en pleine mer*, 'in the open sea'; *en plein air*, 'in the open air'; *en plein jour*, 'in broad daylight'; *en plein hiver*, 'in the depth of winter,' etc. The capital of Maryland is Annapolis, although Baltimore is the most important city of the State.
4. *l'instinct . . .*: do not pronounce the last two letters.
5. *de marchands et de mécaniciens*: the three prepositions *à, de, en* are generally repeated before each complement.

Page LINE

1. 9. boulet, 'cannon-ball,' 'ball'; *balle*, 'bullet.' Cf. *curé*, 'vicar'; *vicaire*, 'curate.'
10. *mais en quoi . . . , ce fut . . .* : more emphatic than *mais ce fut dans la science de la balistique que les Américains . . .*
12. *non que* always requires the subjunctive.
2. 1. *comptait* : pronounce the *mp* like an *n*.
2. *trente mille cinq cent soixante-quinze* : what do you know about *mille* and *cent* ?
4. *imposée à . . .*, 'imposed upon . . .'
toute personne qui voulait . . ., 'anyone wishing . . .'
Personne is always feminine as a noun, but as a pronoun it is masculine (except on rare occasions when it distinctly refers to a woman).
5. *entrer dans . . .* : note the preposition.
6. *tout au moins*, 'at the very least.'
7. *à feu* : for *à* between two nouns, making the second denote the species or characteristic feature of the first, cf. *un moulin à vent*, 'a windmill'; *un enfant aux yeux bleus*, 'a blue-eyed child.'
9. *le Gun-Club fondé* : i.e. *lorsque le Gun-Club fut fondé*. The present participle may also be used absolutely; e.g. *le cas échéant*, 'should the case occur.'
ce que produisit . . . : the subject often comes after the verb, for the sake of euphony, in relative clauses, especially when it is longer than the verb.
10. *en ce genre*, 'in that line.' Note the exceptional use of *en* instead of *dans* before a determinative word.
le génie : one of the few nouns in *-ie* that are masculine. Cf. *le foie*, 'the liver'; *le parapluie*, 'the umbrella'; *un incendie*, 'a fire,' 'conflagration.'
11. *qu'on en juge par . . .* (lit. 'let one judge of it by . . .'), 'it may be gathered from . . .'
13. *une demi-tonne*, but *une tonne et demie*.
15. *il fut même question de . . .*, 'there was even talk of . . .'
16. *solennelle* : pronounce *so-la-nèle*.
17. *à tenter l'expérience*, 'to try the experiment.'
firent défaut, 'could not be found.' There are many phrases without the article formed with *faire*; e.g.

Page LINE

faire feu, 'to fire': *faire attention*, 'to pay attention'; *faire naufrage*, 'to be shipwrecked'; *faire peur à*, 'to frighten'; *faire semblant*, 'to pretend'; *faire signe*, 'to beckon,' etc.

2. 18. *quoi qu'il en soit*, 'however that may be.' *Quoi que*, like *quoique*, 'although,' always requires the subjunctive.
19. *du Potomac*: the Potomac forms the boundary between Maryland and Virginia, passes Washington, and finally flows into Chesapeake Bay.
22. *membre . . .*: no article in apposition; cf. p. 3 l. 22.
23. *dont le résultat . . .*: note the construction.
24. *bien autrement . . .*, lit. 'quite differently,' i.e. 'much more.'
puisque, 'since (causal)'; *depuis que*, 'since' (temporal).
à son coup d'essai, 'on its first trial.' Note *un coup de dent*, 'a bite'; *un coup de pied*, 'a kick'; *un coup de feu*, 'a shot'; *un coup de soleil*, 'a sunstroke'; *un coup de vent*, 'a squall'; *un coup d'œil*, 'a glance,' etc.
26. *il est vrai*: the rule is to use *il est* before an adjective when it refers to a following statement, and *c'est* when it refers to a previous one; e.g. *il est évident qu'ils ont raison*, but *ils ont raison, c'est évident*. Exceptionally *il* is used instead of *ce* in the expression *il est vrai*, explaining or modifying a previous statement. Cf. the well-known lines in *Le Cid*:

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
 La valeur n'attend pas le nombre des années.
27. *qu'ajouter . . . ?* i.e. *qu'est-il nécessaire d'ajouter . . . ?*
 For this elliptical use of the infinitive, which is very frequent, cf. *que faire?* 'what can we do?' *où aller?* 'where am I to go?'
28. *aussi admettra-t-on . . .*: the interrogative construction is generally used in sentences beginning with *aussi* (= 'so,' 'hence'), *à peine, au moins, du moins, encore* (= 'yet,' 'even then'), *en vain, peut-être, toujours* (= 'still').
30. *victimes*: for the gender cf. *la recrue, la sentinelle, la vigie* ('look-out man').
tombées sous . . ., 'carried off by . . .'
3. 2. *pour son compte*, 'for his own part.'

Page LINE

3. 5. braves à toute épreuve, 'whose courage was proof against everything.'
6. ne s'en tinrent pas . . . personne, 'did not rest content with mere formulas, but exposed themselves to personal danger.' Note *de leur personne*, not *de leurs personnes*, the singular being used in French, as a rule, when each possessor can only possess one of the objects mentioned; e.g. *ils perdirent tous la vie*, 'they all lost their lives.' For the use of *en* cf. note, p. 5 l. 5.
9. la plupart portaient . . . : the verb is always put in the plural after *la plupart*.
10. béquilles, jambes de bois . . . : note the frequent omission of the article in enumerations.
11. mains à crochets : see note, p. 2 l. 7.
12. caoutchouc : do not sound the final *c*.
rien ne manquait . . . : the verb agrees with the last subject only when the subjects are recapitulated by such a word as *rien*, *tout*, *personne*, *nul*, *chacun*.
17. n'y regardaient pas de si près, 'were not so particular as all that.'
18. à bon droit, 'rightly.'
24. peu à peu : cf. *un à un*, 'one by one.'
26. dans un désceuvrement profond : for this use of the indefinite article with a noun qualified by an adjective cf. *avec un plaisir infini*, 'with infinite pleasure'; *il montra un grand courage*, 'he showed great courage.'
27. c'est désolant : see note, p. 2 l. 26.
29. rien à faire ! what are the words understood ?
30. fastidieuse : not 'fastidious,' which is in French *dédaigneux*, *difficile*, *exigeant*.
le temps où . . . , 'the time when . . . ' So *le jour où* . . . , *l'heure où* . . . , *le moment où* . . . , etc.
1. vous : not 'you,' but 'one,' 'us.'
4. en cherchant . . . : note the frequent use of *en* with a present participle to denote simultaneousness. It may then have the force of 'whilst,' but most often is not to be translated. Cf. below, l. 19, *en grattant* . . . , and l. 25, *en songeant* . . .
7. le colonel Blomberry : the definite article must be used before proper names preceded by a word denoting title, dignity, profession, or qualified by an adjective.

Page LINE

4. 10. en héros : cf. *mourir en chrétien*, 'to die like a Christian.
Note le héros, but l'héroïne, l'hérosme, l'héroïque . . .
12. dans une déplorable oisiveté : cf. p. 3 l. 26.
fourrer ses mains . . . : a familiar expression in which the possessive adjective is used, for the sake of emphasis, instead of the definite article, by which it is generally replaced in speaking of parts of the body and bodily or mental faculties.
14. quoi qu'il pût dire, 'whatever he might say.' Cf. p. 2 l. 18.
eût été . . . : second form of the past conditional.
15. fort empêché, 'quite at a loss.'
18. nulle guerre en perspective, 'no prospect of any war.'
19. de son crochet : for *de* denoting the instrument cf. *il les salua de l'épée*, 'he saluted them with his sword.'
20. gutta-percha : pronounce the *ch* like a *k*.
22. moi qui vous parle, j'ai . . . , 'I myself have . . .
Put into French 'I shall go, but *you* will stay here.'
28. si l'on . . . : for the sake of euphony *l'on* is generally used instead of *on* after *et*, *ou*, *où*, *si*, *qui*, *quoi*, and sometimes after *que* and a few other words, unless the next word begins with an *l*.
29. l'occasion . . . , 'an opportunity . . . '
30. je donne ma démission . . . , 'I shall send in my resignation . . . ' The present is often used instead of the future in familiar style, when referring to a time not far distant.
5. 1. et je cours . . . , 'and hasten . . . '
2. de l'Arkansas : Arkansas was one of the seceding States. The capital is Little Rock.
5. les choses en étaient là . . . , 'such was the state of things . . . ' For this idiomatic use of *en* cf. *s'en tenir à*, 'to rest content with' (p. 3 l. 6); *à vous en croire*, 'if we are to believe you'; *c'en est fait de nous*, 'it is all over with us,' etc.
7. vint empêcher . . . , 'suddenly warded off . . . ' For this construction after 'a verb of motion cf. *venez me voir demain*, 'come and see me to-morrow.'
16. Cambridge, though separated from Boston by Charles River, really forms part of it.

Page LINE

5. 17. Massachusetts has a high reputation in educational matters; its leading institutions are Harvard University, the oldest in the Union, and Boston University.
19. si l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
20. à animer ce projectile d'une . . . : i.e. à donner à ce projectile une . . .
22. pour que, like *afin que*, which has the same meaning, 'in order that,' always requires the subjunctive.
en un point . . . : cf. first note, p. 2 l. 10.
25. telle devant être . . . , 'as such was to be . . . '
26. l'époque où . . . : cf. p. 4 l. 1.
27. sera . . . : note that the future is used in French after *où* and after all temporal conjunctions not requiring the subjunctive, whenever futurity is implied.
son périgée: one of the few nouns in *-ée* that are masculine. Cf. *l'apogée*, 'apogee,' 'climax'; *le lycée*, 'lyceum,' 'college'; *le musée*, 'museum'; *le scarabée*, 'beetle'; *le trophée*, 'trophy.'
en même temps, 'at the same time'; but *au même moment*, *au même instant*, etc.
28. ce qui, *ce que*, correspond to 'which' referring to a previous statement.
29. d'une distance . . . : note *de* expressing measure of difference.
3. plus d'un an, 'more than a year.' *Plus de*, *moins de* are used before numerals instead of *plus que*, *moins que*, when merely referring to quantity without any comparison.
- le 4 décembre: when are cardinal numbers used in French instead of the ordinal?
5. fort de . . . , 'relying upon . . . '
7. le monde entier, 'the whole world'; *tout le monde*, 'everybody.'
une somme, 'a sum'; *un somme*, 'a nap.'
9. de faire faire un obus, 'to have a shell made.' Note after *faire*, *laisser*, and verbs of perception (*voir*, *entendre*, etc.)—(1) the active infinitive corresponding in French to an English passive verb; (2) the place of the noun-object.
10. de diamètre, 'in diameter.'

Page LINE

6. 11. *le sol même*, 'the very soil,' 'the soil itself'; *le même sol*, 'the same soil'; *même le sol*, 'even the soil.'
12. *long de neuf cents pieds*: put into French, in as many ways as you can—"this wall is three feet wide."
13. *avec pargois*: technical style for *avec des pargois*.
15. *de façon qu'il participe . . .*: after *de façon que*, *de manière que*, *de* (or *en*) *sorte que*, 'so that,' the subjunctive is generally used, as here, in speaking of an aim to be attained, the indicative in speaking of a result already achieved.
17. *il ne reste plus qu'à . . .*, lit. 'there no longer remains but to . . .,' i.e. 'the only thing left now was to . . .'
19. *au milieu . . .*: for *à* = 'in' cf. *au centre*, 'in the centre'; *à l'ombre*, 'in the shade'; *au soleil*, 'in the sunshine'; *à cet égard*, 'in that respect'; *à ma place*, 'in my place'; *à ses yeux*, 'in his eyes'; *à votre avis*, 'in your opinion'; *à notre tour*, 'in our turn,' etc.
20. *à une vingtaine . . .*: note (1) the preposition *à* expressing distance (cf. *il demeure à dix lieues de Paris*, 'he lives ten leagues from Paris'); (2) the suffix *-aine* denoting an approximate number.
- Tampa-Town: a rising business centre on the Gulf Coast.
22. *plus d'un an . . .*: cf. l. 3 above.
24. *ne devait pas être . . .*, 'was not to be . . .'
26. *tout d'un coup*, which properly means 'with one blow,' 'at a single stroke,' is frequently used, as here, instead of *tout à coup*, 'suddenly.'
- surexcité: say 'intensified.'
7. 1. *d'admirateurs*: cf. *compositeur*, 'composer'; *examinateur*, 'examiner'; *réformateur*, 'reformer'; *usurpateur*, 'usurper.'
3. *si extraordinaire qu'elle fût . . .*, 'extraordinary as it was . . .'. *Quelque . . . que*, which has the same meaning as *si . . . que*, also takes the subjunctive, e.g. *quelque puissants qu'ils soient*, 'however powerful they may be.'
4. *un seul homme, un seul . . .*, 'one man, one only . . .'. Note *un homme seul*, 'a. man alone'; *le seul homme*, 'the only man.'

Page LINE

7. 7. à chaque occasion, 'on every occasion.'
8. fut plus sensible à . . . , 'was more affected by . . . '
11. d'où venait . . . : cf. p. 2 l. 10.
13. elle avait pris naissance, 'it had originated.' Other phrases without the article formed with the same verb: *prendre courage*, *prendre feu*, *prendre garde* ('to take care'), *prendre patience*, *prendre place* ('to take one's seat'), etc.
15. ne l'avait . . . : a personal pronoun must be used in French before the verb whenever the object precedes it, for the sake of emphasis.
16. eût entraîné . . . : cf. p. 4 l. 14.
19. le capitaine Nicholl: cf. p. 4 l. 7.
20. Philadelphie: Philadelphia, the first manufacturing city in the United States, was founded in 1682 by William Penn as the capital of his colony of Pennsylvania.
21. personne n'ignore . . . , 'everybody knows . . . '
22. le projectile: singular denoting a whole class.
23. celui-là . . . , celle-ci . . . , 'the former . . . , the latter . . . '
24. se laisser percer: cf. p. 6 l. 9.
8. 2. une rivalité de tous les instants, 'an incessant rivalry.'
4. sous la forme . . . , 'in the shape . . . '
5. il venait se briser, 'he was dashed to pieces.'
7. de part en part, 'through and through.'
8. l'avait emporté sur l'autre, 'had got the better of the other.' For this use of the pronoun *le* cf. in English 'to lord it,' and in French *il ne le cède à personne*, 'he is inferior to none.'
9. on ne savait trop, 'was difficult to say.' Note the frequent omission with *savoir* (when not used in the sense of 'to have learnt'), as with *pouvoir*, *oser*, and a few other verbs, of the second part of the negative after *ne*. The use of the pronoun *le*—*on ne le savait trop*—would be more correct (see note, p. 7 l. 15).
10. devoir rester . . . , 'likely to remain . . . '
11. le jour même où . . . , 'the very day when . . . '
- Cf. p. 4 l. 1 and p. 6 l. 12.
12. chef-d'œuvre: do not pronounce the *f*.
dans son genre, 'of its kind.'

Page LINE

8. 13. *défiait*: distinguish between *défier*, 'to defy,' and *se défier*, 'to mistrust'; and cf. *douter*, 'to doubt,' and *se douter*, 'to suspect'; *plaindre*, 'to pity,' and *se plaindre*, 'to complain'; *battre*, 'to beat,' and *se battre*, 'to fight,' etc.
14. *la fit transporter* . . . : cf. p. 6 l. 9.
15. *Washington*: the site of the handsome capital of the United States was selected by Washington himself in 1790.
17. *refus* . . . *pas* . . . , 'the president refused, not wishing . . . '
20. *de s'obstiner*, i.e. *s'obstina*: an instance of the so-called historical infinitive, the preterite of *commencer* (or *continuer*) being understood before the preposition *de*.
23. *par la voix* . . . , 'through the medium . . . '
25. *derrière*, 'behind it.' For this use of a preposition without a complement cf. *qui a voté contre?* 'who voted against it?' *c'est selon*, 'it depends on circumstances,' and l. 27, *devant*, 'in front of it.'
26. *fit répondre* . . . , 'sent as an answer . . . '
- quand même* . . . , 'even though . . . ' In this sense *quand*, which may be used without *même*, is always followed by the conditional.
28. *davantage*: note that, contrary to *plus*, *davantage* is not, as a rule, followed in modern French either by *que* or by *de* and a noun.
29. *ne se contentait plus*, 'was beside himself.'
il en vint aux personnalités, 'he indulged in personal remarks.' For *en* cf. note, p. 5 l. 5.
9. 2. *d'en avoir peur*: give other expressions in which *avoir* corresponds to 'to be.'
se battent: see note, p. 8 l. 13.
7. *dans* . . . , 'according to . . . '
10. *peut-être ne les connut-il pas*: see note, p. 2 l. 28.
15. *il s'y mêlait* . . . , 'there were mixed with it . . . '
- When a verb is used impersonally it agrees with its grammatical subject *il*, and consequently remains in the singular, even when the real subject is plural.
16. *comment inventer* . . . ? i.e. *comment pourrait-il inventer* . . . ? See note, p. 2 l. 27.

Page LINE

9. 17. quelque chose de mieux : note (1) the preposition *de* after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, *nul*, followed by an adjective or an adverb; (2) the gender of *quelque chose*, which is masculine, though *chose* is feminine.
- cette Columbiad . . . : "Les Américains donnaient le nom de Columbiad à leurs énormes engins de destruction" (*note de l'auteur*).
18. résisterait jamais à . . . : note *jamais* without *ne*, 'ever,' in dubitative and interrogative sentences; and for *résister à*, 'to resist,' cf. *obéir à*, 'to obey'; *plaire à*, 'to please'; *renoncer à*, 'to give up'; *ressembler à*, 'to resemble'; *survivre à*, 'to survive'; *permettre à*, 'to allow,' etc.
19. la livre, 'the pound'; le livre, 'the book.' Mention a few other nouns having both genders with a different meaning.
20. atterré, anéanti, brisé . . . , 'overwhelmed, dumbfounded, crushed . . . '
21. il se releva, 'he recovered.'
22. du poids . . . , 'with the weight . . . ' Cf. p. 4 l. 19.
24. d'ignorer . . . , 'of not knowing . . . '
28. sans parler de . . . , 'not to mention . . . '
- à tous les points de vue, 'in every respect.'
30. et . . . et . . . , 'both . . . and . . . '
- qui autoriseraient de . . . , 'who might countenance by . . . '
10. 1. condamnable: do not pronounce the *m*.
2. il fit remarquer . . . , 'he pointed out . . . '
4. résultat . . . : cf. p. 2 l. 22.
8. personne ne tint compte de . . . , 'nobody paid any attention to . . . '
9. prophéties: pronounce the *t* like a *c*, as in *aristocratie*, *démocratie*, *diplomatie*.
- n'enleva pas au président . . . : for *à* = 'from' cf. *prendre à*, 'to take from'; *dérober à*, *voler à*, 'to steal from'; *emprunter à*, 'to borrow from'; *puiser à*, 'to draw from'; *cacher à*, *dissimuler à*, 'to hide from,' etc.
13. acculé dans ses derniers retranchements, 'driven into a corner.'
14. Richmond: the capital of Virginia.

Page LINE

10. 15. en ces termes : cf. p. 2 l. 10.
18. 1^o, 2^o, 3^o, 4^o, 5^o : read *primo, secundo, tertio, quarto, quinto*.
20. faits, 'raised.'
- ci : lit. 'here,' used in accounts before the sum it announces ; not to be translated.
25. de charger . . . : note the use of *de* before the infinitive after most impersonal verbs and expressions.
27. prendrait feu . . . : see note, p. 7 l. 13.
11. 3. n'irait pas seulement . . . , 'would not even go . . . '
7. on le voit, c'était . . . , 'it was, as you see . . . ' Note this use of a pronoun in parenthetical sentences of the kind, and cf. *c'est fort triste, je l'avoue* (or *j'en conviens*), 'it is very sad, I confess.'
13. tenu : the French for 'to take the bet' is *tenir le pari*.
15. du matin, 'in the morning.' So *dix heures du soir*.
17. outil : do not sound the *l*.
18. dans la main : singular for plural, the mattock being held with both hands.
19. par . . . , 'every . . . '
20. journée is, as a rule, used in preference to *jour* when referring to the occupations of the day. Cf. *an* and *année, matin* and *matinée, soir* and *soirée*.
22. revêtu de . . . , 'lined with . . . ' So with other verbs expressing plenty, contents, material ; e.g. *charger de*, 'to load with' ; *remplir de*, 'to fill with' ; *munir de*, 'to provide with' ; *entourer de*, 'to surround with' ; *orner de*, 'to adorn with,' etc.
25. mesurant trente . . . : i.e. *ayant trente . . . , de trente . . .*
26. tandis que may express contrast as well as simultaneousness ; *pendant que* is only temporal.
- elle venait affleurer . . . , 'it was on a level with . . . '
12. 3. cyclopéen, 'cyclopean,' i.e. worthy of the Cyclops. The Cyclops of classical mythology were giants with only one eye in the centre of their forehead. In reality they were probably Pelasgians working in quarries with a lantern attached to their forehead to give them light underground. The old Pelasgic ruins of Greece are often called Cyclopean Works.

Page LINE

12. 9. chacun, not *chague*, which must always be followed by a noun.
10. d'une demi-toise. Cf. p. 2 l. 13.
11. que ce n'était pas trop de douze cents, 'that twelve hundred was not too much.'
14. lendemain: an instance of prosthesis, the *l* being nothing but the article added to the old French word *endemain*.
16. le moule, 'matrix,' 'mould,' 'cast'; *la moule*, 'mussel.'
17. au centre: see note, p. 6 l. 19.
19. l'espace: masculine in spite of its termination (Lat. *spatium*).
20. réservé à l'âme . . ., 'reserved for the bore . . .'
22. additionné de . . ., 'with an addition of . . .'
26. dut être . . ., 'had to be . . .'
28. de distance en distance, 'at intervals.'
30. devaient se trouver perdues, 'would disappear.'
13. 1. ce qui . . .: cf. p. 5 l. 28.
5. ce sera . . . fonte: emphatic for *cette fête de la fonte sera une belle cérémonie*.
11. je m'en garderai bien, 'I shall take good care not to.'
13. qu'elle s'effectue: in the subjunctive, after a verb expressing a feeling.
14. fête: i.e. *il y aura* (or *on donnera*) *une fête*.
si l'on . . .: see note, p. 4 l. 28.
16. à l'exception de . . ., 'with the exception of . . .'
21. devait livrer passage à la fonte liquide, 'was to let the liquid metal run out.' For the omission of the article cf. *livrer bataille*, 'to give battle.'
24. dans les airs: plural for singular; cf. *se rendre sur les lieux*, 'to go to the spot.'
25. trous de coulée, 'tap-holes.'
30. eût (or *aurait*) pu croire . . ., 'might have believed . . .'. Cf. *vous auriez dû venir*, 'you ought to have come.'
14. 9. se dérober aux regards: for the preposition see second note, p. 10 l. 9.
13. nul moyen . . .: what are the words understood?

Page LINE

14. 14. impossible: *is il était* or *c'était* understood before *impossible*: See note, p. 2 l. 26.
de s'en approcher: cf. *s'apercevoir de*, 'to perceive';
se défier de, *se méfier de*, 'to distrust': *douter de*, 'to doubt';
se douter de, 'to suspect'; *jouir de*, 'to enjoy';
se souvenir de, 'to remember'; *user de*, 'to use,' etc.
15. *rongeaient leur frein*, 'were fretting inwardly' (lit. 'champing the bit').
18. *purent prendre place* . . . 'were able to stand . . .'
 For other phrases without the article formed with *prendre* see note, p. 7 l. 13.
20. *endroit* . . . : see note, p. 2 l. 22.
à coup sûr, 'undoubtedly.'
21. *d'avoir froid aux pieds*: put into French—'my hands are cold.'
15. 2. *il n'y avait plus que* . . . : cf. p. 6 l. 17.
6. *il faillit faire* . . . : cf. *ils faillirent périr*, 'they nearly perished.'
9. *la Columbiad terminée*: cf. p. 2 l. 9.
le huis clos (with *h aspirée*), 'the closing of the gates.'
- 10-12. *il y aurait eu mauvaise grâce* . . . , *imprudence* . . . , 'it would have been ungracious . . . , imprudent Note the terse omission of the partitive article.
15. *de battre monnaie*, 'to raise (lit. 'to coin') money.'
19. *en* . . . , for *dans* . . .
aussi pas un . . . , i.e. *aussi n'y eut-il pas un* . . . See note, p. 2 l. 28.
20. *qui ne voulût* . . . : note the subjunctive in a relative clause depending on a negative statement, and the omission of *pas* when the relative clause is itself negative.
25. *près de*: instead of *presque* before a numeral.
29. *avantage* . . . : cf. p. 2 l. 22.
30. *il faisait encore bien chaud*: cf. *il fait doux*, 'it is mild'; *il fait sombre*, 'it is dark,' etc.
8. *de France*: the article is often omitted after *de* before a feminine name of country, especially to denote origin, extraction, or qualification.
à profusion, 'in profusion.' Cf. note, p. 6 l. 19.

Page LINE

16. 9. sous terre : cf. *à terre, par terre, contre terre, sur terre*, etc.
12. ne se possédait plus, 'was beside himself.'
 s'il cria plus qu'il ne gesticula : note the expletive use of *ne* after *plus, moins, mieux*, and other comparatives of superiority or inferiority, when the first member of the sentence is affirmative or interrogative-negative, and even when it is negative, if the second has also a negative meaning (cf. p. 38 l. 3).
13. c'est : more emphatic than *est*.
14. en tout cas, 'at any rate.'
 il n'eût pas donné : cf. p. 4 l. 14.
15. quand même . . . : see second note, p. 8 l. 26.
16. faisant feu . . . : see first note, p. 2 l. 18.
 aurait dû l'envoyer . . . : see note, p. 13 l. 30.
19. pour ainsi dire, 'so to speak.'
21. s'élancerait . . . : the conditional is used instead of the past after *où* and all temporal conjunctions not requiring the subjunctive, when futurity is implied. Cf. first note, p. 5 l. 27.
25. que l'on dévorait : see note, p. 4 l. 28.
 d'un œil : cf. p. 4 l. 19.
26. il était à craindre . . . : for the active infinitive after *à* corresponding to an English passive verb, cf. *ils sont fort à plaindre*, 'they are much to be pitied'; *une chose à voir*, 'a thing to be seen.'
17. 2. ne fût . . . : *ne* is used without a negative meaning after verbs and expressions denoting fear, followed by *que* and the subjunctive, when the principal sentence is affirmative or interrogative-negative; e.g. *je crains qu'il ne vienne*, 'I fear that he will come,' but *je ne crains pas qu'il vienne*, 'I do not fear that he will come.'
3. de n'avoir plus . . . , or *de ne plus avoir* . . .
 à toucher sa part, 'to get his share.'
5. il n'en fut rien, 'but such was not the case.'
7. vint fanatiser . . . : cf. p. 5 l. 7.
 à nouveau, 'anew,' 'afresh.'
8. sous le coup . . . , 'under the sway . . . '
11. du soir : cf. p. 11 l. 15.
13. Terre-Neuve, 'Newfoundland'; without the article,

Page LINE

- like *Madagascar*; *Majorque*, *Minorque*, and several other islands. Contrast *la Corse*, *la Sardaigne*, *la Sicile*, etc.
17. 16. *quel que fût son pouvoir sur lui-même*, 'whatever his self-command might be,' 'in spite of all his self-command.' Note the subjunctive and the inversion.
18. *la lecture*, 'the reading'; *la conférence*, 'the lecture.'
- 20, 27. *aux archives* (cf. note, p. 6 l. 19) . . . , *Michel*: do not pronounce the *ch* like a *k*.
26. *dedans*, 'in it.' Note this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun in speaking of inanimate objects, and cf. *ne regardez pas sur le banc, mais dessous*, 'do not look on the form, but under it.'
27. *Atlanta* is the capital of Georgia.
18. 2. *fût arrivée* . . . : the subjunctive can be used after *si* only when the verb is in the pluperfect, and even then its use is merely optional. Mention other intransitive verbs conjugated with *être*.
- la poste*, 'the post-office,' 'mail'; *le poste*, 'the post,' 'station,' 'employment.'
3. *sous enveloppe*: note the omission of the indefinite article.
7. *par mesure de prudence*, 'for prudence' sake.'
10. *quelle apparence* . . . ? supply *y avait-il* . . . ? 'what likelihood was there . . . ?' 'was it at all likely . . . ?'
11. *fût* . . . : the subjunctive is used, when there is some degree of uncertainty, in substantival clauses depending on a question.
- assez audacieux pour* . . . : so with *trop*; e.g. *ils sont trop loin pour nous entendre*, 'they are too far to hear us.'
- seulement*, 'even'; cf. p. 11 l. 4.
13. *n'était-ce pas* . . . , 'was he not . . .': *ce*, not *il*, as the following noun is preceded by a determinative word.
14. *et non* . . . : note this use of *non*, in opposition to an affirmative statement.
16. *de leur nature*, 'by nature.'
17. *courait* . . . : for this transitive use of *courir* cf. *courir les rues*, 'to run about the streets'; *courir les théâtres*, 'to frequent theatres.'

Page LINE

18. 19. *il réunit . . .*: this verb, like *rassembler*, *remplir*, and a few others beginning with the same prefix, is most often used, as here, without any reiterative meaning.
20. *sans laisser voir sa pensée*: see note, p. 6 l. 9.
22. *que méritait le télégramme*: see second note, p. 2 l. 9.
il en lut le texte: the possessive adjective is replaced by *en* with the definite article when the possessor is an inanimate object not mentioned in the same part of the sentence.
19. 2. *en pareille circonstance*: note the frequent omission with *pareil* of *un*, *une* in the singular, and of *de* in the plural. So with *certain*, when used as an indefinite adjective.
5. *eut*: i.e. *prononça*.
6. *c'est une idée, cela*! 'that is an idea!'
11. *chimérique*: do not sound the *ch* like a *k*.
avait pu croire . . .: cf. p. 13 l. 30.
16. *offrit . . .*, 'should offer . . .' Note the subjunctive.
prendre passage: see note, p. 7 l. 13.
18. *c'était . . .*: cf. p. 16 l. 13.
21. *et l'on . . .*: see note, p. 4 l. 28.
22. *prise d'un fou rire*, 'seized with a fit of immoderate laughter.'
ce qui . . .: cf. p. 5 l. 28.
26. *ne laissait pas de tracasser . . .*: i.e. *tracassait malgré tout . . .*
27. *certains esprits*: see note, l. 2.
20. 1. *son étrangeté même*: see note, p. 6 l. 11.
que de choses . . . réalités! 'how many things, denied one day, have turned out to be realities on the next!' For this construction with *faire* cf. *il fit de lui son ami*, 'he made him his friend.'
3. *un jour ou l'autre*, 'some day or other.'
4. *en tout cas*: cf. p. 16 l. 14.
6. *au sérieux*, 'seriously.'
7. *il eût mieux fait*: cf. p. 4 l. 14.
15. *disait avoir . . .*: the infinitive is generally used in substantival (and adverbial) clauses when the subject of the dependent verb and that of the principal sentence designate the same person.

Page LINE

20. 18. en avoir le cœur net, 'know the truth of the matter.'
Sound the t.
22. il en résulta: cf. p. 9 l. 15.
27. ni, not ou, after sans; cf. sans rime ni raison, 'without rhyme or reason.'
28. d'attendre les événements, 'to wait and see what would happen.'
21. 1. s'amasser . . . , 'gathering . . . ' The infinitive is generally used instead of the present participle after verbs of perceiving, voir, entendre, sentir, etc., when the subject of the dependent verb is also the object of the principal.
4. ennui: pronounce an-nui.
5. le silence: the only noun in -ence that is masculine (Lat. *silentium*).
6. prenant la parole, 'beginning to speak,' 'raising his voice.'
18. ainsi que le demande le télégramme, 'as required by the telegram.' Note the pronoun and the inversion; also after comme, e.g. comme vous l'a dit votre frère, 'as your brother told you.'
21. à quoi s'en tenir, 'how matters stand.'
22. voudra bien . . . , 'will kindly . . . , readily . . . '
27. les bureaux de l'administration: here 'the post-office.'
29. était lancée: imperfect for preterite, to emphasize the rapidity of the action.
22. 3. qu'est-ce que . . . , 'what is . . . '
4. à son bord, 'on board.'
6. recevait: cf. était lancée, p. 21 l. 29.
7. ne laissait plus place à . . . , 'no longer left any room for . . . ' Cf. faire place, prendre place, tenir place de . . . , trouver place, etc.
10. faisant voile . . . , 'sailing . . . ' Distinguish between la voile, 'the sail,' and le voile, 'the veil.' For other phrases without the article formed with faire see first note, p. 2 l. 18.
11. porté . . . passagers . . . , 'entered in the passengers' list . . . '
15. et on . . . : why not et l'on? . . . ! See note, p. 4 l. 28.
16. murmurer: see note, p. 21 l. 1.

Page LINE

22. 18. mais, 'why.'
19. un cerveau brûlé, 'a hare-brained fellow.'
jamais je ne consentirai . . . : no inversion after
jamais.
21. le soir même . . . : cf. p. 6 l. 12.
22. C^o is English; the French for it is C^{te}.
jusqu'à nouvel ordre, 'until further orders.' With
nouvel cf. *cet, bel, fol, mol, vieil*.
- 24, 25. dont fut prise . . . , ce que dirent . . . : cf. p. 2
l. 10.
26. la façon dont . . . , 'the way in which . . . ' Cf. de
cette manière, de la sorte, 'in that way.'
27. le mode, 'mode,' 'mood,' 'method,' 'manner'; *la*
mode, 'fashion.'
23. 1. fatigante: the corresponding present participle is
fatigant. Cf. *intrigant* and *intrigant*, *convaincant*
and *convainquant*, *négligent* and *négligeant*, etc.
8. les yachts: sing. *le yacht*. Pronounce *iak*.
10. en quinze jours: in temporal expressions *dans* generally
denotes the time when a thing is done, *en* the time
taken in doing it.
12. c'est . . . : cf. p. 16 l. 13.
une tâche, 'a task'; *une tache*, 'a stain.'
13. des forces: note the plural and cf. *de toutes ses forces*,
'with all his might.'
et qu'on ne saurait entreprendre . . . , 'which could
not be undertaken . . . ' Bear in mind that (1) 'and'
cannot be used in English, like *et* in French, to join a
relative clause to an adjectival phrase; (2) the con-
ditional of *savoir*, when thus used negatively in the
sense of *pouvoir*, never takes *pas*.
21. donnait . . . : i.e. *entraînait*.
25. que . . . , 'when . . . '
24. 1. pris d'assaut, 'taken by storm.'
Barbicane . . . *bastings*, 'Barbicane was the first
to get on deck.'
2. d'une voix . . . , 'in a voice . . . ' Cf. *d'un ton* . . . ,
'in a tone . . . '
3. dont . . . l'émotion: note the construction.

Page LINE

24. 5. *présent* ! 'here!'
7. *les bras croisés*, 'with his . . .' Note, besides the use already pointed out of the article instead of a possessive adjective in speaking of parts of the body, the absence of a preposition in descriptive phrases of this kind.
l'œil interrogateur, 'an inquiring look.'
10. *c'était*: cf. p. 18 l. 13.
13. *par instants*, 'at times,' 'at intervals.'
16. *les barbes*, 'the whiskers.'
17. *jaunâtres*, 'yellowish.' Cf. *bleuâtre*, 'bluish'; *rougeâtre*, 'reddish'; *verdâtre*, 'greenish,' etc.
en pleines joues: cf. p. 1 l. 3.
21. *qui ne reste jamais en friche*, 'which never lies fallow.'
25. *faisaient de cet Européen . . .*: see second note, p. 20 l. 1.
28. *de signaler . . .*: cf. p. 10 l. 25.
25. 3. *il allait, venait . . .*, 'he was going to and fro . . .'
4. *en place*, 'in the same place.'
chasser sur les ancres, 'to drag the anchors.'
5. *comme disaient . . .*, or rather *comme le disaient . . .*: see note, p. 21 l. 18.
6. *rongeant ses ongles*, for *se ronger les ongles*.
7. *avec une avidité nerveuse*: cf. p. 3 l. 26.
13. *en grand*, 'magnified.'
15. *un artiste d'instinct*, 'a born artist.' See note, p. 1 l. 4.
18. *qu'il n'eût jamais inventé*: cf. p. 4 l. 14.
19. *à lui*, 'of his own.'
véritable casseur de vitres (lit. 'a true smasher of windows'), 'speaking out his mind boldly.'
il lançait . . . ad hominem . . .: say 'he hurled at you full in the face personal arguments . . .'
21. *du bec et des pattes*, 'tooth and nail.'
23. *il payait de sa personne*: cf. p. 3 l. 7.
24. *tête levée*: cf. *tête baissée*, 'headlong.'
à se faire . . . heure, 'to get his back broken at any time.' Cf. p. 6 l. 9.

Page LINE

25. 25. il finissait par retomber . . . : note *par* with the infinitive after the verbs *commencer*, *continuer*, and *finir*.
27. moelle : pronounce *moïle*.
dont . . . : neater than *avec lesquels*.
29. le connaissait . . . : do not translate the pronoun, which is only used for the sake of emphasis.
30. brillant et bruyant : note the alliteration.
ne faisait-il pas . . . ? (lit. 'did he not . . . cause the hundred voices . . . to speak of him?'); say 'was he not constantly spoken of by . . .', etc.
26. 2. à son service, 'in . . .' See note, p. 6 l. 19.
5. mais aussi possédait-il . . . , 'but then he possessed . . .' Cf. p. 2 l. 28.
7. merci, *f.*, 'mercy'; *m.*, 'thanks.'
en jouant des coudes . . . foule, 'in elbowing his way through the crowd.'
9. on le traitait en enfant gâté, 'he was treated like a spoilt child.' Note *il me traita de menteur*, 'he called me a liar.'
12. on le savait si . . . , 'he was known to be so . . .' Cf. *on les dit riches*, 'they are said to be rich.'
15. si jamais individus . . . : note the frequent omission of *un* in the singular and *des* in the plural in sentences beginning with *jamais* or *si jamais*.
16. bien, 'indeed.'
17. tous les deux, 'both.' With a numeral *tous* may be used with or without the article up to four; from five to ten it nearly always takes it; above ten, always.
18. à leur manière, 'in their own way.'
20. s'abandonnait le président : see second note, p. 2 l. 9.
21. en présence de . . . , but *en l'absence de* . . .
qui venait le reléguer au second plan, 'whose arrival put him into the background.'
23. hurrah : not so usual as *hourra*.
27. il faillit laisser . . . : cf. p. 15 l. 6.
27. 2. du ton dont . . . : see note, p. 24 l. 2.
il eût parlé . . . : cf. p. 4 l. 14.
3. de vingt ans, 'of twenty years' standing.'

Page LINE

27. 5. comment cela va-t-il? familiar for *comment allez-vous?*
'how are you?'
6. allons, tant mieux! tant mieux! 'charmed to hear it!'
7. sans autre entrée en matière, 'going straight to the point.'
12. ainsi que l'indiquait ma dépêche: cf. p. 21 l. 19.
17. l'occasion . . ., 'an opportunity . . .'
d'aller faire un tour . . .: cf. *venez faire un tour avec moi*, 'come and take a stroll with me.' *Le tour*, 'the turn,' 'trick,' 'trip,' etc.; *la tour*, 'the tower.'
18. j'en profite, 'I avail myself of it'; *profiter de*, 'to profit by.'
20. dévorait du regard . . ., 'was eagerly looking at . . .'
26. j'aime autant . . ., 'I would rather . . .'
27. une bonne fois, 'once for all'
28. et qu'il n'en soit plus question, 'and have done with it.' The subjunctive is used in substantival clauses after all verbs expressing an emotion or feeling of the mind, except *espérer*. Cf. p. 13 l. 13.
29. sauf meilleur avis, 'unless you have anything better to suggest.'
28. 3. comme . . ., 'as well as . . .'
quelles qu'elles soient: cf. note, p. 17 l. 16.
4. soyez tranquille, 'never fear'; *restez tranquille*, 'be quiet.'
de pied ferme, 'without flinching.'
5. cela vous va-t-il? 'does that suit you?'
7. sur ce, 'thereupon'; one of the few expressions in which the pronoun *ce* is used independently of *être* or a relative pronoun. Cf. *pour ce faire*, 'in order to do so.'
fit part à la foule de . . ., 'communicated to the crowd . . .'. Cf. note, p. 2 l. 18.
10. coupait court à . . ., 'put an end to . . .'. For this adverbial use of an adjective cf. *parler haut, bas*, 'to speak loud, low'; *frapper dur*, 'to strike hard'; *sentir bon*, 'to smell nice,' etc.
13. des plus entêtés: cf. *une histoire des plus étranges*, i.e. *d'entre les plus étranges*, 'a most strange story.'

Page LINE

28. 19. le quart de minuit, 'the midnight watch.'
23. l'astre du jour : a hackneyed periphrase for *le soleil*.
se leva bien tard au gré de . . . , 'rose much too late to suit . . . '
29. 3. par exemple, 'for instance'; often used idiomatically in the sense of 'indeed!' 'only fancy!' 'bless me!' etc.
autant essayer . . . : elliptical for *il aurait autant valu essayer* . . . , 'he might as well have tried.'
4. renoncer à . . . : see note, p. 9 l. 18.
8. en quelques heures . . . : see note, p. 23 l. 10.
9. l'abriter contre . . . : note the preposition.
14. des ardeurs . . . (more emphatic than the singular),
'from the burning heat.'
15. trouvèrent place . . . : see note, p. 22 l. 7.
18. un premier tiers pouvait . . . , 'the first third could both . . . '
25. accompagné des . . . : so *précédé de*, *escorté de*, *suiivi de* . . .
28. en plein midi, 'at high noon.' Cf. p. 1 l. 3.
30. 2. il était là comme chez lui . . . , 'he felt quite at home and was . . . '
5. il prit la parole . . . : cf. p. 21 l. 6.
7. bien que, like *quoique*, always takes the subjunctive.
8. abuser de vos moments, 'to trespass upon your time':
abuser, 'to deceive'; *abuser de*, 'to misuse,' 'take advantage of.'
12. que cela . . . : when referring to a previous statement 'it' should be translated by *ce* or *cela* before *être*, and by *cela* before other verbs.
vous ferait plaisir : cf. second note, p. 2 l. 17.
14. veuillez excuser . . . , 'kindly excuse . . . ' ; a sentence sometimes placed in the mouth of one of the actors at the end of a play.
16. sans façon, 'unceremonious.'
fort goûté des assistants, 'keenly relished by the bystanders.' *De* is generally used instead of *par* after passive verbs expressing moral feeling; e.g. *aimé de*, *estimé de*, etc.
20. ceci convenu, 'this being agreed upon.' Cf. p. 2 l. 9.

Page LINE

30. 22. vous avez affaire à . . . , 'you have to deal with . . .'
 Note *avoir affaire avec*, 'to have business with'; *avoir affaire de*, 'to be in need of,' 'want.'
25. c'était chose . . . : neater than *c'était une chose* . . .
27. tôt ou tard, 'sooner or later.'
28. au mode . . . : see note, p. 22 l. 27.
 tout simplement : like *tout bonnement*, 'simply.'
29. a commencé par voyager . . . : see note, p. 25 l. 25.
30. à quatre pattes, 'on all fours.'
31. 4. à vrai dire : also *à dire vrai*, 'to tell the truth.'
8. ont pu croire . . . , 'may have thought . . . ' Cf. p. 14 l. 1.
9. il n'en est rien : cf. p. 17 l. 5.
10. l'emportent en rapidité, 'move with greater speed.'
 Cf. p. 8 l. 9.
13. à en croire . . . , 'if we are to believe . . . ' See note, p. 5 l. 5.
14. serait condamnée . . . , 'is condemned . . . ' For this use of the conditional in repeating a statement of unlikely or doubtful accuracy, cf. *d'après les journaux la paix aurait été déjà signée*, 'according to the papers peace has already been signed.'
20. braves : distinguish between *un brave homme*, 'a good, worthy man,' and *un homme brave*, 'a brave man.'
21. hôte has the double meaning of 'host' and 'guest.'
 Cf. *apprendre*, 'to learn' and 'to teach'; *louer*, 'to hire' and 'to let.'
25. mais . . . : cf. p. 22 l. 18.
26. il n'est point . . . : more literary than *il n'y a point* . . .
27. ni, not *ou*, after a negative. Cf. p. 20 l. 27.
 qui n'aient fait plus de chemin, 'who did not cover a greater distance.' For the subjunctive and the omission of *pas* see note, p. 15 l. 20.
29. songez donc . . . , 'pray consider . . . '
32. 2. y regarder à deux fois, 'think twice.'
3. avant de tenter l'aventure, 'before venturing on the journey.'
4. à onze . . . : cf. p. 6 l. 20.
7. sol : the old form of *sou*, Cf. *fol*, *mol*, etc.

Page LINE

32. 7. par kilomètre : cf. *cinq francs par tête*, 'five francs a head.' A kilometre = about 1094 yards.
8. avec son milliard : of francs, of course.
9. de quoi . . . : cf. *il n'a pas de quoi vivre*, 'he has not enough to live upon.'
- payer sa place, 'to pay for his seat.' Cf. *attendre*, 'to wait for'; *chercher*, 'to look for'; *demander*, 'to ask for'; *espérer*, 'to hope for,' etc.
11. je vous le répète : note the pronouns and cf. p. 11 l. 7.
13. je ne crois pas trop m'avancer . . . , 'I do not think I am going too far . . .' Most adverbs of quantity and the adverbs *bien*, *mieux*, *mal*, *pis*, *toujours*, are generally placed before the verb when it is in the present infinitive. For the use of the infinitive here see note, p. 20 l. 15.
15. dans lesquels se fera . . . : cf. p. 2 l. 10.
16. commodément : for the accent cf. *aveuglement*, *obscurément*, *précisément*, etc.
18. à craindre : cf. p. 16 l. 26.
- et l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
19. en ligne droite, 'in a straight line.' Cf. *en rond*, 'in a ring'; *en pointe*, 'in a point,' etc.
- à vol d'abeille, 'as the bee flies,' 'in a bee-line.'
23. les assistants : cf. p. 30 l. 16.
26. envers denotes feeling or disposition, *vers* is used of time and place.
33. 1. un pauvre homme, 'a poor fellow'; *un homme pauvre*, 'a needy man.'
4. à l'américaine, 'after the American fashion.' *Mode*, or *façon*, or *manière* is understood, hence the feminine.
6. les bras croisés . . . : cf. p. 24 l. 7.
9. je vous en prévient : see note, p. 11 l. 7.
12. sa : not *la*, as the noun is qualified by an adjective.
14. le vif, 'the gist.'
15. à son tour : see note, p. 6 l. 19.
17. d'une façon absolue : see note, p. 22 l. 26.
20. admet qu'elle existe : when *admettre* means, as here, *reconnaître pour véritable*, it takes the indicative, but when used in the sense of *supposer* it requires the subjunctive (cf. p. 35 l. 9).

Page LINE

33. 21. en tout cas. . . : cf. p. 16 l. 14.
 23. mon brave monsieur . . . : cf. p. 31 l. 20.
 24. rendu, 'arrived.'
 25. de mon mieux, 'as best I can.'
 26. dans les . . . , 'on . . . ' Cf. p. 7 l. 7.
34. 1. aux oreilles . . . : cf. *dire un mot à l'oreille de quelqu'un*, 'to say a word in some one's ear.'
 5. que vous soyez . . . : most impersonal verbs and expressions require the subjunctive.
 6. me traiter . . . : see note, p. 26 l. 9.
 7. moi qui ai demandé . . . , 'when I asked . . . ' For this redundant use of *moi* in apposition to *me*, cf. *voilà comment il lui parle, à lui son bienfaiteur*, 'that is how he speaks to him, his benefactor.' Note the construction *demande quelque chose à quelqu'un*, 'to ask some one for something.'
 9. à la façon des . . . , 'after the fashion of . . . , 'like . . . ' Cf. p. 33 l. 4.
 11. vous mettra en pièces, 'will knock you to pieces.'
 12. vous venez de poser le doigt sur . . . , 'you have just hit upon . . . ' Before an infinitive *venir de* = 'to have just,' *venir à* = 'to happen.'
 14. j'ai trop bonne opinion . . . : note the omission of the article.
 du génie : see second note, p. 2 l. 10.
 15. pour croire . . . : see second note, p. 18 l. 11.
 17. mais la chaleur . . . ? 'but what about the heat . . . ?'
35. 3. qui . . . ? for *qu'est-ce qui* . . . , 'what . . . ?'
 5. en temps utile, 'in due time.'
 7. soient résolues . . . : *supposer* takes the subjunctive when used in the sense of 'to make a supposition,' and the indicative when it means 'to think.'
 8. en votre faveur : cf. p. 2 l. 10.
 9. que vous arriviez . . . : see note, p. 33 l. 20.
 sain et sauf, 'safe and sound.'
 12. touchait au sublime, 'bordered upon the sublime.'
 14. que n'eussent été . . . : cf. p. 16 l. 12 and p. 4 l. 14, and note the frequent inversion in the second term of a comparison, when the subject is longer than the verb.

Page LINE

35. 15. en profita . . . : cf. p. 27 l. 18. .
21. d'une façon . . . : see note, p. 22 l. 26.
23. c'en est trop! 'that is too bad!'
26. ce n'est pas à vous qu'il faut s'en prendre! 'it is not on you that the blame must be laid.'
28. ne vous gênez pas! 'make no ceremony!'
36. 2. d'une voix . . . : cf. p. 24 l. 2.
6. faisait . . . , 'had been making . . . ' The imperfect is used instead of the pluperfect (and the present instead of the present perfect) with *depuis*, *depuis que*, *depuis quand*, etc., when the state or action expressed by the verb was (or is) still going on at the time. Cf. *depuis quand demeurez-vous ici?* 'how long have you been living here?'
9. en face, 'to his face,' 'openly.'
11. tout d'un coup: see first note, p. 6 l. 26.
14. le pavois . . . : the platform is compared to the shield on which the first French kings used to be carried about directly after their election.
18. dévorait des yeux . . . : cf. p. 27 l. 20.
19. ne le perdait pas de vue, 'did not lose sight of him.' Note the construction.
24. se laissait faire, 'allowed himself to be carried along.'
26. semblait . . . roulis, 'seemed to be pitching and rolling.'
28. avaient le pied marin, 'were good sailors,' 'had their sea-legs.' For the definite instead of the indefinite article in speaking of parts of the body cf. *il a le front haut*, 'he has a high forehead.'
37. 4. tandis que . . . : see first note, p. 11 l. 26.
9. droit . . . : for other adjectives used adverbially see note, p. 28 l. 10.
10. d'une voix . . . : cf. p. 24 l. 2 and p. 36 l. 2.
15. je m'en doutais, 'I thought as much.' See note, p. 8 l. 13.
20. vous me rendrez raison de . . . , 'you shall give me satisfaction for . . . '
21. à l'instant, 'immediately.'
22. je désire que tout se passe . . . : see note, p. 27 l. 28.

*Page LINE

38. 3. pas plus que vous n'oublierez . . . : see second note, p. 16 l. 12.
 8. quelques heures de repos: note the construction.
 9. à chercher . . . : bear in mind this use of *à* with the infinitive to denote employment.
- 13, 15. duel terrible . . . , chasseur . . . : account in both cases for the omission of the indefinite article.
20. se tournant, se retournant . . . , 'turning over and over . . . '
24. vint l'arracher à . . . : see note, p. 5 l. 7 and second note, p. 10 l. 9.
26. portés, 'struck.'
39. 1. se mêlaient à . . . , 'mingled with . . . '
3. au nom du ciel, 'in Heaven's name'; but *en mon nom*, *en votre nom*, etc.
 ouvre donc, 'do open.'
7. au moment où . . . , 'just as . . . ' Cf. p. 4 l. 1.
9. fit irruption . . . : see second note, p. 2 l. 17.
11. ex abrupto, 'abruptly.'
13. n'est autre que . . . : *pas* is generally omitted before *autre* followed by *que*.
15. j'ai tout appris . . . : *tout* and *rien* are placed before the participle in compound tenses, and when used with an infinitive they precede it; e.g. *je ne puis rien voir*.
16. c'est . . . : present for future.
18. au monde, 'in the world.' Cf. *tout au monde*, *rien au monde*.
20. c'est . . . : cf. p. 16 l. 13.
23. moins de deux . . . : see note, p. 6 l. 3.
24. à toutes jambes, 'at the top of their speed.'
27. mit Ardan au courant de . . . , 'made Ardan acquainted with . . . '
29. de vieille date, 'of long standing.'
40. 7. rien de plus terrible . . . : see first note, p. 9 l. 17.
 What are the words understood before *rien*?
 particuliers à . . . , 'peculiar to . . . '
9. au coin . . . : note *mourir, au coin d'un bois*, 'to die in a ditch.'

Page LINE

40. 10. se tirent, 'fire at each other.
 11. des bêtes fauves, 'wild beasts.'
 c'est alors que . . . , 'then indeed.
 17. se font souvent accompagner de leurs chiens, 'often take their dogs with them.' See note, p. 6 l. 9.
 21. eut dépeint . . . : the past anterior is used instead of the pluperfect with *à peine . . . que, quand, lorsque, aussitôt que, dès que, ne . . . pas plus tôt . . . que, après que*, when the action was not habitual or repeated.
 22. toute cette mise en scène, 'all this dramatic get-up.'
 25. eurent beau courir . . . : cf. *j'eus beau appeler, personne ne répondit*, 'it was in vain I called, nobody answered.'
 26. tout humide, but toute mouillée, the adverb *tout* agreeing, for the sake of euphony, before a feminine adjective or participle beginning with a consonant or *h* aspirate.
 27. cinq heures et demie, and below, *une demi-heure*. Cf. p. 2 l. 13.
 28. devait avoir passé sa lisière, for *avait dû en passer la lisière* (see note, p. 13 l. 30 and second note, p. 18 l. 22).
 30. occupé à débiter . . . , 'busy cutting up . . .' See note, p. 38 l. 9.
 41. 1. abattus sous . . . , 'felled by . . .' Cf. *tombés sous* . . . , p. 2 l. 30.
 2. courut à lui: verbs of motion take a disjunctive pronoun with *à* when used in their literal sense, but a conjunctive pronoun when used figuratively; e.g. *il me vient une idée*, 'I have got an idea.'
 8. n'eut pas l'air de . . . , 'did not seem to . . .'
 20. faire bonne chasse: note the omission of the article.
 21. que faire? see note, p. 2 l. 27.
 23. ne nous est pas destinée, 'is not intended for us.' Cf. *réserver à*, 'to reserve for.'
 24. auquel on ne pouvait se méprendre, 'unmistakable.'
 29. disparaissaient . . . : cf. p. 21 l. 30.
 42. 4. pêle-mêle: from *pelle* and *mêler* ('to mix with a shovel').
 permettre à la vue . . . : see note, p. 9 l. 18.
 8. interrogeant du regard . . . , 'searching with their eyes . . .'

Page LINE

42. 9. dans la *sombré épaisseur* . . . : adjectives are often placed before their nouns when used as ornamental epithets.
12. avait dû laisser . . . : see note, p. 40 l. 28.
13. il leur était impossible . . . , 'it was impossible for them . . .'. So with *facile* and *difficile*; e.g. *il vous est facile de* . . . , 'it is easy for you to . . .'.
de les reconnaître : see note, p. 10 l. 25.
14. en aveugles : cf. *en enfant gâté*, p. 26 l. 10.
15. à peine frayés, 'scarcely beaten.'
eût suivi . . . : second form of the past conditional.
20. il faut . . . fini, 'it must be all over.'
22. ni tendu de piège, 'or set any snare.' See note, p. 31 l. 27.
mancœuvre, *f.*, 'manœuvre'; *m.*, 'journeyman-mason,' 'bricklayer's labourer.'
24. droit . . . : cf. p. 37 l. 9.
assez loin pour que le vent ait . . . , 'far enough for the wind to have . . .'. Note the subjunctive after *pour que*, and cf. *il est trop inconstant pour que nous nous fions à lui*, 'he is too fickle for us to trust him.'
28. sous bois : note the omission of the article; *le sous-bois*, 'underwood.'
43. 3. de temps en temps . . . : cf. *de porte en porte*, 'from door to door,' etc.
4. ni l'un ni l'autre : the verb, after this pronoun, may be put in the singular or in the plural, but it is always in the plural when it precedes the pronoun; e.g. *ils ne viendront ni l'un ni l'autre*.
8. daim : pronounce the *m* like an *n*. Cf. *faim*, *nom*, etc.
13. c'était à douter de . . . : for this use of *à* in the sense of 'enough' before an infinitive cf. *c'est à en mourir de honte*, 'it is enough to make one die of shame.'
17. chut! 'hush!' Sound the *t*.
20. que fait-il donc? 'whatever is he doing?'
22. sa vue basse, 'his short sight.'
en pareille circonstance : see note, p. 19 l. 2.
44. 2. à quoi nous en tenir : cf. p. 21 l. 21.

Page LINE

44. 3. n'eurent pas fait cinquante pas, que . . . , 'had not gone fifty paces before . . .' For the tense cf. p. 40 l. 21, and note *faire un pas, faire une promenade, faire dix lieues*, etc.
6. trouver . . . : for this use of the infinitive see note, p. 20 l. 15.
- altéré de sang et tout entier à . . . , 'thirsting for blood and thinking of nothing but . . .'
9. à mailles serrées : cf. p. 2 l. 7.
11. les ailes . . . : cf. p. 24 l. 7.
14. bien : cf. p. 26 l. 16.
17. avait dû . . . : here 'had been obliged to . . .'
18. rebrousser chemin et chercher asile : note the omission of the article ; also cf. second note, p. 32 l. 9.
20. à son tour : see note, p. 6 l. 19.
21. son fusil à terre, 'with his gun on the ground.' For à terre see note, p. 16 l. 9.
22. s'occupait à délivrer . . . : cf. p. 38 l. 9.
23. le plus délicatement possible : i.e. *qu'il lui était possible*, 'as gently as he could.'
25. quand il eut fini . . . : cf. p. 40 l. 21.
- il donna . . . oiseau, 'he let the little bird take its flight.'
26. battit de l'aile (sing. for plural), 'flapped its wings.' Cf. *battre des mains*, 'to clap one's hands'; *changer d'avis*, 'to change one's mind'; *redoubler d'efforts*, 'to redouble one's efforts.'
29. d'une voix . . . : cf. p. 24 l. 2.
30. vous êtes un brave homme, vous ! 'you are a good fellow, no mistake !'
45. 2. sur tous les tons, 'in every possible tone.'
8. que je cherche depuis . . . : see note, p. 36 l. 6.
12. son, used indefinitely, 'one's.'
13. soyez tranquille . . . : cf. p. 28 l. 4.
14. d'autant plus facilement que . . . , 'the more easily as . . .'
15. à secourir . . . : cf. p. 38 l. 9.
16. quand nous l'aurons trouvé . . . : see first note, p. 5 l. 27.

Page LINE

45. 18. il ne sera plus question de duel . . . , 'there will no longer be any talk of a duel . . . ' Note the omission of the article.
21. l'un de nous: *l'un de* is generally used instead of *un de* before personal pronouns, sometimes before nouns, especially when referring to not more than two.
22. allons donc! 'nonsense!'
23. de braves gens . . . : see note, p. 31 l. 20.
cela a pu . . . , cela s'estime . . . : familiar for *ont pu* . . . , *ils s'estiment*.
27. point: though etymologically affirmative (Lat. *punctum*), *point*, when the verb is understood, has a negative meaning without *ne*. Cf. *personne, jamais, plus*, etc.
30. un autre lui-même, 'his second self.'
46. 1. tirer sur . . . : so *faire feu sur* . . . , 'to fire at . . .'
5. l'ami . . . : familiar for *notre ami* or *mon ami* . . .
6. se faire tuer: see note, p. 6 l. 9.
8. ne tomberont sous . . . : cf. p. 2 l. 30.
12. avec une visible incrédulité: cf. p. 3 l. 26.
14. patience: elliptic for *prenez patience*, 'wait a bit.'
17. se mirent en chemin, 'started off.'
19. sans mot dire: an expression of long standing, as is shown by the place of the verb; *sans dire un mot* is also used.
24. la vengeance . . . satisfaite: an absolute construction. Cf. p. 30 l. 20.
26. gisait: imperfect of *gésir*. Note *ci-gît*, 'here lies.'
47. 2. à moitié, or à demi, 'half.'
11. il s'arrêta court: see note, p. 28 l. 10.
12. le crayon à la main . . . : see first note, p. 24 l. 7.
16. n'avait rien vu . . . : see note, p. 39 l. 15.
17. sa main: not *la main*, to mark the opposition with *la sienne*.
27. en regardant . . . du coin de l'œil, 'casting a side-long glance at the captain.'
29. fera ressort, 'will act as a spring.' See second note, p. 2 l. 17.

Page LINE

48. 1. permets que je te présente . . . , 'allow me to introduce to you . . .' Instead of using *que* and the subjunctive, one might say *permets-moi de te présenter* . . .
4. qui fut debout . . . , 'who rose to his feet . . .'
en un instant : see note, p. 23 l. 10.
5. pardon : elliptical for *je vous demande pardon*, 'I beg your pardon.'
9. parbleu ! a euphemism for *pardieu*.
10. ne se soient pas . . . : see note, p. 34 l. 5.
12. qui s'en est mêlé : a very familiar expression ; say 'who interposed.'
15. c'est que . . . , 'it is a proof that . . .'
19. je vous demande un peu, 'now I put it to you.'
20. si deux . . . sont . . . , 'are two . . . ?'
21. la tête : see note, p. 3 l. 6.
24. quelque chose de . . . : see first note, p. 9 l. 17.
25. ne savaient trop . . . garder, 'scarcely knew what attitude to take.'
26. l'un vis-à-vis de l'autre (lit. 'towards each other') had better be left out in translating.
Michel . . . , et il . . . , 'this did not escape M. A., who . . .'
30. pas autre chose, 'nothing else.' *Autre chose*, like *quelque chose*, may be followed by *de* and an adjective in the masculine.
49. 2. puisque vous êtes gens à . . . : so *il n'est pas homme à . . .*, 'he is not the sort of man to . . .'
peau and *eau* are the only nouns in *-au* that are feminine.
12. je n'ai pas . . . d'accord, 'I do not pretend to reconcile your ideas.'
16. fit, 'said.'
22. de son ton . . . : cf. p. 24 l. 2.
26. si vite qu'il eût . . . : see note, p. 7 l. 3.
50. 1. à la française : cf. p. 33 l. 4.
4. l'affaire : cf. *une affaire d'honneur*, 'an affair of honour.'
10. d'accord, 'together.'
11. tout se réunit . . . : see second note, p. 3 l. 12.
17. que l'on juge de la passion . . . , 'the enthusiasm . . . may be easily imagined.'

Page LINE

50. 20. lui furent *protiguées*, 'were lavished upon him.'
21. à dater de . . . , 'from . . . '
- un moment de repos : cf. p. 38 l. 8.
23. sans fin ni trêve, 'without any respite.' Cf. p. 20 l. 27.
24. bon gré mal gré, 'willing or unwilling.' Here *mal* is an adjective, as in *bon an. mal an*, 'one year with another.'
- ce qu'il serra de mains, 'the number of hands he shook' (*de mains* depends on *ce*).
26. sur les dents, 'tired out.'
51. 1. des *speeches* : this English word is often used familiarly in French ; the plural is pronounced like the singular = *spitch*. Cf. *misses*, p. 52 l. 2.
- ne s'échappait plus . . . qu'en . . . : cf. p. 6 l. 17.
2. il faillit gagner . . . , 'he nearly caught . . . ' Cf. p. 15 l. 6.
3. à la suite des *toasts* qu'il dut porter, 'as a consequence of the *toasts* he had to propose.'
6. échapper à . . . : cf. note, p. 9 l. 18.
7. *entrepreneurs de succès*, 'puffing showmen.'
8. *Barnum* : the famous American showman (1810-1891).
un *million* : cf. note, p. 32 l. 8.
11. le *traita de cornac* : see note, p. 26 l. 9.
- et l'envoya *promener lui-même*, 'and sent him about his business.' In this rather unparliamentary expression *promener* stands for *se promener*.
14. coururent le monde entier : cf. p. 18 l. 17.
16. *albums* : pronounce *albon*.
17. depuis la *grandeur naturelle* . . . , 'from life-size . . . '
20. en tête . . . , de dos, 'the head or bust only, full length, full face, side face, three-quarters, or from behind.'
21. plus de quinze . . . : see note, p. 6 l. 3.
23. pour tout dire : generally 'in a word,' here 'to tell the truth.' For the place of *tout* see note, p. 39 l. 15.
24. au contraire, 'on the contrary.'
26. ses *bons mots*, 'his witticisms.' Note *des bons mots*, not *de bons mots*, as the adjective and the noun form a sort of compound word.

Page LINE

51. 28. de ce côté, 'in this respect.' Cf. *de tous (les) côtés*, 'on all sides'; *de mon côté*, 'on my side' or 'for my part,' etc.
30. de 'beaux mariages,' 'of rich matches.'
52. 1. pour peu que . . . se fixer, 'if only he had had a mind to settle.' The subjunctive is always required after *pour peu que*.
3. séchaient sur pied, 'had been pining away' (like flowers withering on their stems). For the tense see note, p. 36 l. 6, and cf. l. 9 below.
5. se soustraire aux . . . : cf. second note, p. 10 l. 9.
6. suivi de ses amis : see note, p. 29 l. 25.
- faire une visite . . . : cf. *faire attention*, 'to pay attention'; *faire un compliment*, 'to pay a compliment.'
7. bien : cf. p. 26 l. 16.
12. il ne tarissait pas . . . égard, 'there was no end to his jokes on this point.'
16. l'astre des nuits : cf. p. 28 l. 23.
18. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
- déjà, 'indeed.' Cf. *ce n'est pas déjà si beau*, 'it is not so very fine.'
- de la part . . . , 'on the part . . . '
22. une âme: the play upon the two meanings of *âme*, 'soul' and 'bore,' being untranslatable, say '*une âme*, as they say in French.'
27. à être du voyage, 'to be one of the party.'
28. lui, not *le*, as the infinitive after *faire* has a direct object (the substantival clause). Cf. *il fit traverser le fleuve à son armée*, 'he made his army cross the river.'
30. alla trouver . . . : cf. *venez me trouver demain*, 'come to me to-morrow.'
53. 1. fit valoir . . . : here 'brought forward . . . ' Note *faire valoir son argent*, 'to turn one's money to account'; *se faire valoir*, 'to push oneself forward.'
3. mon vieux Maston, 'old chap.' Michel Ardan is decidedly familiar.
4. en mauvaise part, 'amiss.'
5. là, 'upon my word.'

Page LINE

53. 8. *songe . . . râncontrerions . . .*, 'only think if we were to meet . . .'
11. *ce que c'est que la guerre*, or simply *ce qu'est la guerre*, 'what war is.' Note the construction.
14. *bras et jambes*: no article. Cf. *couper bras et jambes à quelqu'un*, 'to dumbfound some one.'
16. *allons donc!* 'come!'
17. *tu nous . . . porte*, 'you would get us turned out.'
24. *fait concevoir . . .*, 'raised . . .'
25. *se rendre compte de . . .*, 'to get a clear idea of . . .'
26. *fit venir . . .*, 'sent for . . .'
28. *retombât . . .*: both *afin que* and *pour que*, 'in order that,' always require the subjunctive.
54. 4. *doublait ses . . .*, for *en doublait les . . .*: see second note, p. 18 l. 22.
6. *soigneusement ouaté*; no 'liaison.' Cf. *la ouite*.
7. *quel dommage . . .*, 'what a pity . . .!'
8. *ne lui permit pas . . .*: see note, p. 27 l. 28.
9. *de tenter l'aventure*, 'try the experiment.'
11. *à vis*: sound the s. Cf. note, p. 2 l. 7.
13. *auquel Maston tenait . . .*: distinguish between *il tient beaucoup à sa mère*, 'he is very fond of his mother,' and *il tient de sa mère*, 'he takes after his mother.'
25. *les eaux*: plural for singular. Cf. p. 13 l. 24.
29. *où l'on . . .*: see note, p. 4 l. 28.
55. 2. *assistèrent à . . .*, 'witnessed . . .'. Cf. *les assistants*, p. 32 l. 23.
4. *fut-elle . . .*: see note, p. 2 l. 28.
- que . . .*, 'when . . .'
7. *d'écureil*, point: how much more vivid than *il n'y avait point d'écureuil*, or even *d'écureuil*, *il n'y en avait point!*
8. *il fallut bien . . .*, 'they could not but . . .'. *Bien*, lit. 'indeed.'
10. *attristé de . . .*: see second note, p. 30 l. 16.
13. *quoi qu'il en soit . . .*: cf. p. 2 l. 18.
17. *il n'y avait plus qu'à . . .*: cf. p. 6 l. 17.
19. *honneur . . . sensible*, 'an honour which particularly touched him.' Cf. p. 2 l. 22.

55. 21. à l'exemple de . . . , 'as in the case of . . . '
- le marquis de la Fayette, born in Auvergne in 1757, died in 1834. When war broke out between England and her American colonies, he fitted out a vessel for himself and left France for America, where Washington and his army received him with enthusiasm. He commanded the vanguard of the Americans at the capture of New York, and did not return to France until the close of the war.
25. se rejeta sur . . . , 'fell back upon . . . '
56. 4. arrêtés . . . , 'agreed upon . . . '
7. en quelques secondes : see note, p. 23 l. 10.
10. pût . . . : cf. p. 53 l. 28.
11. à sa fantaisie : cf. *faites à votre fantaisie*, 'do as you choose.'
- dès l'instant que . . . , 'since . . . '
12. en véhicule, 'into a vehicle.' Note the use of *en* to express transformation.
- une autre affaire, 'a different matter.'
13. à la façon . . . : cf. p. 34 l. 9.
14. la tête . . . : cf. p. 24 l. 7.
17. sans se livrer à . . . , 'without indulging in . . . '
18. peu convenables, 'unbecoming.'
20. et C^o : see note, p. 22 l. 22.
- Albany, on the Hudson, is the capital of the State of New York.
- avec recommandation de : so, without the article, *avec prière de* . . .
28. prendre passage : see note, p. 7 l. 13.
30. il faut en convenir . . . : see note, p. 11 l. 7.
57. 3. on venait d'obtenir . . . : see note, p. 34 l. 12.
4. ce qui pouvait . . . : cf. p. 5 l. 28.
7. à le voir . . . , 'on seeing it . . . ' Cf. *à l'en croire* . . . , 'if we are to believe him . . . '
8. on l'eût pris . . . : cf. p. 4 l. 14.
10. en façon de . . . , 'in the shape of . . . '
- architectes : do not pronounce the *ch* like a *k*.
12. il ne lui manquait : . . . : see note, p. 9 l. 15.

Page LINE

57. 14. à ce qu'il . . . portant . . . , 'to see a man-at-arms coming out of it with' (lit. 'wearing') . . . Note (1) à ce que and the subjunctive after *s'attendre*, (2) the impersonal construction.
15. la, not un, 'the usual.'
17. on y tiendrait tête à . . . , 'we might (in it) cope with . . .'
Other phrases without the article formed with the same verb: *tenir boutique*, 'to keep a shop'; *tenir compagnie à*, 'to keep company with'; *tenir compte de*, 'to take into account'; *tenir lieu de*, 'to stand instead of,' etc.
18. sélénite: from Selene, in Greek mythology, the goddess of the moon, also called Phoebe (p. 74 l. 11).
toutefois, 'however'; toutes les fois, 'every time'; toutes les fois que, 'whenever.'
23. en artiste: cf. en aveugles, p. 42 l. 14.
24. ne soient pas . . . : see note, p. 27 l. 28.
25. on aurait dû le terminer . . . : see note, p. 13 l. 30.
26. chimère: do not pronounce the *ch* like a *k*.
27. les ailes déployées . . . : cf. p. 24 l. 7.
29. à quoi bon? i.e. à quoi cela serait-il bon? 'what would be the good of it?' 'what for?'
30. peu sensible aux . . . : cf. p. 55 l. 20.
58. 1. hélas! sound the *s* as in the English word.
3. comprennes . . . : see note, p. 27 l. 28.
4. dis toujours, 'speak out all the same.'
6. cela vaut mieux, 'it's better like that.'
9. de nom: cf. je le connais de vue, 'I know him by sight.'
11. apprends . . . , 'know . . .'
16. membre . . . : why not un membre?
23. essayerai, or essaierai.
26. laisse à désirer, 'is not everything it might be' (quelque chose is understood after laisse).
27. on me permettra . . . : cf. on m'a dit . . . , 'I have been told . . .'
When a verb governs the preposition à, it cannot, as a rule, be used in the passive with a person as subject.
à mon aise, 'as I choose.'
28. qui convient à . . . , 'which becomes . . .'
Cf. note, p. 9 l. 18.

Page LINE

58. 30. à cet égard, 'as for that.'
59. 1. à ta fantaisie: cf. p. 56 l. 11.
 nous . . . guise, 'we'll let you have your own way.'
- 3, 4. l'agréable . . . , l'utile . . . : cf. *joindre l'utile à l'agréable*, 'to combine utility and pleasure' (*utile dulci*).
8. s'était dit . . . , 'had thought . . . '
9. assez puissant pour . . . : see second note, p. 18 l. 11.
11. il avait fini par résoudre . . . , 'he had at length solved . . . ' See note, p. 25 l. 25.
12. d'une ingénieuse façon: see note, p. 22 l. 26.
 c'est . . . : the present is very frequently used, for the sake of vividness, instead of the past with the verb *être* thus preceded by *ce* and followed by *que*. Cf. below, l. 19.
18. à frottement sur . . . , 'in rubbing against . . . '
20. prenaient place: i.e. *devaient prendre place*. See note, p. 7 l. 13.
25. arrivait: not 'arrived.'
26. faire ressort: cf. p. 47 l. 29.
60. 4. ce qu'avait imaginé . . . : cf. p. 2 l. 10.
 5. de quelle façon . . . : cf. p. 59 l. 12.
 il pensait avoir résolu . . . : see note, p. 20 l. 15.
- 10, 12. pouvaient . . . , supportait . . . : imperfect for conditional, for the sake of vividness.
14. revêtues d'un . . . : cf. p. 11 l. 22.
19. pour se laisser écraser . . . : see note, p. 6 l. 9.
20. de bien mauvaise composition, 'very ill-minded.'
22. sur . . . , 'by . . . '
26. à vapeur: cf. p. 2 l. 7.
29. dès qu'ils auraient atteint . . . : see note, p. 16 l. 21.
- * 61. 2. en effet . . . , 'for . . . '
7. à même d'observer . . . , 'able to observe . . . ' Cf. *mettre à même*, 'to enable.'
9. dont ils s'approchaient: see second note, p. 14 l. 14
14. de cette façon . . . : cf. p. 60 l. 5.
29. on le voit . . . : cf. p. 11 l. 7.

Page LINE

62. 2. sous la forme . . . , 'in the shape . . .'
 3. il eût fait de son projectile . . . , 'he would have turned his projectile into . . .'
 4. ne lui eût pas manqué: cf. p. 18 l. 2.
 6. dûssent . . . étroit, 'must be badly off for room.'
 9. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
 10. ils n'eussent pas été . . . : cf. p. 4 l. 14.
 14. restait . . . : the pronoun *il* is frequently omitted with *rester* used impersonally; cf. *peu importe*, 'it does not much matter.'
 15. ne suffirait pas . . . : most impersonal verbs and expressions require the subjunctive, but not those which denote certainty, as *il est évident*, *sûr*, *certain*, *clair*, *vrai*, etc. See also note, p. 63 l. 7.
 20. emmener (pronounce *an-mener*), 'to take away,' the prefix coming from Lat. *inde*; *amener*, 'to bring,' the prefix coming from Lat. *ad*.
 21. par . . . , 'every . . .'
 63. 2. intact: sound both the *c* and the *t*.
 3. près de . . . : see note, p. 15 l. 25.
 5. produit . . . , and in l. 9, gaz . . . : see note, p. 2 l. 22.
 7. il arrive, il résulte, il s'ensuit, il paraît, are exceptions to the rule that impersonal verbs require the subjunctive.
 9. remplacer, 'to replace,' 'take the place of'; *replacer*, 'to replace,' 'put in place again.'
 11. dès lors, 'consequently.'
 13. rien de plus facile . . . : cf. p. 40 l. 7.
 17. sous la forme . . . : cf. p. 62 l. 2.
 19. degrés: *centigrades* is understood.
 en: cf. p. 56 l. 12.
 24. voilà . . . , 'so much . . .'
 27. pour qu'elle s'en empare . . . : see note, p. 42 l. 24.
 64. 2. il faut le dire . . . : see note, p. 11 l. 7.
 3. in anima vili, i.e. 'on animals only.'
 quelle que fût . . . : see note, p. 17 l. 16.
 4. on ignorait absolument . . . , 'it was quite unknown . . .'

Page LINE

64. 6. où se traita . . . : cf. p. 2 l. 10.
 7. ne voulait pas mettre en doute . . . , 'would not admit of any doubt as to . . .'
 14. c'est bien le moins que j'habite . . . , 'surely it is only fair that I should live in . . .'. For the mood of the dependent verb see note, p. 34 l. 5.
 16. il y aurait eu . . . : see note, p. 15 l. 12.
 22. expressément: cf. note, p. 32 l. 16.
 26. impossible . . . compte, 'it was impossible to form any idea of it.'
 30. à six heures précises: not *précisément*.
 65. 1. ne laissaient pas d'être . . . , 'could not help being . . .'
 3. promptement: pronounce the *mp* like an *n*.
 12. assez puissant pour . . . : cf. p. 18 l. 11.
 rendre visible . . . : with an adjective *rendre*='to make.'
 17. l'une . . . : see note, p. 45 l. 21.
 18. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
 21. du Missouri: Jefferson City is the capital of Missouri, but St. Louis is the largest town.
 22-25. dire les difficultés . . . ne le pourrait pas, 'the difficulties . . . cannot be described either by pen or by word of mouth.' For the pronoun *le* cf. p. 7 l. 15. The plural *pourraient* would be preferable to the singular, as *ou* here has rather a conjunctive than a disjunctive force.
 26. tour de force, 'feat.'
 66. 2. lui seul, 'by itself.'
 3. près de trente . . . : cf. p. 15 l. 25.
 4. plus de dix . . . (also *moins d'un*, l. 11, and *plus de quatre*, l. 20): cf. p. 6 l. 3.
 11. en triompha: cf. p. 7 l. 15. *Triompher* de, 'to triumph over.'
 15. suspendu à . . . , 'hanging from.' For the past participle in French corresponding to the present participle in English cf. *couché*, *étendu*, 'lying'; *assis*, 'sitting'; *agenouillé*, 'kneeling.'
 16. permettait de le manœuvrer . . . , 'allowed it to be turned . . .'. The agent is understood (lit. 'allowed [one] to turn it . . .').

Page LINE

66. 27. ne connût . . . : cf. p. 15 l. 20.
67. 1. des montagnes Rocheuses: the Rocky Mountains, which cover a large part of the western half of North America, are rich in mines of gold, silver, copper, iron, etc.
8. du Taureau: Taurus, the second zodiacal constellation, contains over 140 stars.
10. à mener à bonne fin, 'to be brought to a successful issue.' Note the omission of the indefinite article.
- opération . . . : cf. p. 2 l. 22.
20. d'elle-même, 'spontaneously.'
23. ne se gênaient pas . . . , 'did not hesitate . . . '
25. le cigare à la bouche, 'with a cigar in their mouths.' For the omission of *avec* cf. p. 24 l. 7, and for the singular of *bouche* see note, p. 3 l. 6.
68. 1. avait à cœur . . . , 'was anxious . . . '
2. échouer au port, 'to be wrecked in port.'
3. sous ses yeux, 'before his own eyes.'
5. il sut mettre de son côté . . . , 'he managed to make sure of . . . ' Note *mettre les rieurs de son côté*, 'to turn the laugh against some one.'
7. il se garda bien d'amener . . . : see note, p. 13 l. 11.
11. divisées en paquets: note the use of *en* to express division.
- ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
13. Pensacola: in Florida. Pensacola Bay is one of the safest in the Gulf of Mexico.
15. aussitôt arrivé . . . : much neater than *aussitôt qu'il était arrivé*. Cf. *aussitôt le jour*, i.e. *aussitôt que le jour paraît* (or *paraissait*, or *parut*).
16. pieds nus, or *nu-pieds*, 'bare foot.' For the agreement cf. *demi* (see note, p. 2 l. 13).
17. à deux milles à la ronde, 'for two miles round.' Cf. p. 6 l. 20.
21. aussi travaillait-on . . . : see note, p. 2 l. 28.
- de préférence, 'in preference.'
- *23. et qui . . . : see second note, p. 23 l. 13.
25. reliées entre elles . . . , 'connected together . . . '

Page LINE

68. 29. mené à bonne fin : see note, p. 67 l. 10.
30. restait . . . : see note, p. 62 l. 14.
69. 5. en assez grand nombre . . . , and below, l. 16,
en très grande quantité . . . : note the omission of
the article.
6. si l'on . . . , and below, l. 11, et l'on . . . : see note,
p. 4 l. 28.
- avait . . . Ardan . . . , 'had let Michel Ardan have
his way . . . '
8. on ne se figure pas . . . , 'you would never imagine . . . '
10. une véritable pacotille . . . , 'quite a stock . . . '
12. baromètres et lunettes . . . : *plusieurs* is not repeated
because the three nouns refer to objects of the same
class.
17. à qui on aura affaire, 'what creatures we shall have to
deal with.' Cf. p. 30 l. 22.
18. hommes ou bêtes . . . allions . . . , 'whether men
or beasts, they may take it amiss that we should . . . '
For the subjunctive cf. note, p. 27 l. 28.
19. leur rendre visite: distinguish between *rendre visite*
'to pay a visit,' and *rendre une visite*, 'to return a
visit.'
22. accompagnés de . . . : cf. p. 29 l. 25.
23. et autres outils, and p. 70 l. 1, et autres bêtes: note
the non-repetition of the preposition or the article
before *autre* in sentences of the kind.
- sans parler de . . . , 'not to mention . . . '
25. jusqu'aux chaleurs: cf. p. 29 l. 14.
29. un couple: when *couple* merely means 'two,' it is
feminine, but it is masculine when it denotes the male
and female, or two persons united by friendship,
interest, etc.
70. 1. et autres bêtes: see first note, p. 69 l. 23.
4. de somme, 'of burden.'
feraient . . . , 'would look . . . '
9. il n'en a . . . : see second note, p. 18 l. 22.
12. il fut convenu . . . : the verb *convenir* is conjugated
with *être* when it means 'to agree,' and with *avoir*
when it means 'to suit'; e.g. *le prix ne leur avait pas
convenu*, 'the price had not suited them.'

Page LINE

70. 17. restait . . . : see note, p. 62 l. 14.
 18. le cas où l'on accosterait . . . , 'the possibility of their landing on . . .'
 21. en conserves . . . légumes, 'in preserved meat and vegetables.'
 26. en effet . . . : cf. p. 61 l. 2.
 à la suite des . . . , 'after the . . .'
 27. personne ne mettait en doute . . . , 'nobody called in question . . .'
 29. il eût été . . . : cf. p. 4 l. 14.
 30. à . . . , 'wherewith,' 'the means . . .'
 71. 5. abandonnés de . . . : see second note, p. 30 l. 16.
 9. comment l'entendez-vous? 'what do you mean by that?'
 10. rien de . . . : see first note, p. 9 l. 17.
 12. toutes les fois que . . . : see second note, p. 57 l. 18.
 se présentera . . . : account for this use of the future, already explained in the notes.
 16. à jour fixe: no article. Cf. *vendre à prix fixe*.
 17. en homme . . . : cf. p. 57 l. 23.
 18. voilà qui est bien dit, 'that's well spoken.' *Voilà qui* . . . , i.e. *voilà quelque chose qui* . . .
 21. j'y compte, 'I rely upon it.'
 vous le voyez: see note, p. 11 l. 7.
 22. pour notre compte, 'on our own part.'
 23. si nous ne trouvons pas moyen . . . : note *il n'y a pas moyen de* . . . , 'it is impossible to . . .'
 25. de la terre: cf. *les fleurs du balcon*, 'the flowers on the balcony'; *leurs voisins de Paris*, 'their neighbours in Paris,' etc.
 28. eût entraîné . . . : cf. p. 4 l. 14.
 à sa suite, 'after him.'
 72. 1. tenir d'une façon mesquine à . . . , 'to be meanly attached to . . .'
 4. eurent été disposés . . . : see note, p. 40 l. 21.
 5. faire ressort . . . : see note, p. 47 l. 29.
 *15. il n'y avait plus qu'à . . . : see note, p. 6 l. 17.
 16. opération . . . : cf. p. 21 l. 22.

Page LINE

72. 17. d'ailleurs, 'however.'
21. que les chaînes . . . , *et* la chute : . . . , 'had the chains happened to break under that enormous weight, the fall . . . ' Note the subjunctive and the conjunction *et*, when *que* is thus used instead of *si*.
23. eût . . . , or *aurait* . . .
25. il n'en fut rien : cf. p. 17 l. 5.
27. n'eut d'autre effet . . . : cf. p. 39 l. 14.
73. 1. de la part de . . . , 'from . . . '
3. tenait à . . . , 'was anxious to . . . '
5. je n'ai plus qu'une chose . . . : cf. note, p. 6 l. 17.
8. c'est que vous perdiez . . . : subjunctive, after a verb expressing a wish.
11. jour fatal . . . : why not the article? See note, p. 2 l. 22.
13. le soir même : see note, p. 6 l. 11.
14. plus de dix-huit . . . : cf. p. 6 l. 3.
15. avant que, *jusqu'à ce que*, and *en attendant que* are the only three temporal conjunctions that require the subjunctive.
20. couvrirait . . . : see note, p. 36 l. 6.
21. à perte de vue, 'farther than the eye can reach.'
74. 4. que ce fût . . . : why the subjunctive?
10. de toutes parts (cf. *de tous côtés*), 'on all sides.'
11. Phœbé : in mythology the moon, sister of Phoebus.
12. enivrée : pronounce *an-ni-vré*.
de depends on *caressait* and marks the instrument.
14. en ce moment . . . : see first note, p. 2 l. 10.
15. à leur aspect . . . : so *à notre vue*, 'at the sight of us.'
redoublèrent de . . . , 'increased in . . . '
21. se pressait l'immense foule : see second note, p. 2 l. 9.
accompagnés des . . . : cf. p. 29 l. 25.
- 25, 28. les lèvres serrées . . . , les guêtres . . . : cf. p. 24 l. 7.
27. dégagé, 'free and easy.'
29. le cigare à la bouche . . . : see note, p. 67 l. 25.'
75. 2. en un mot . . . : see first note, p. 2 l. 10.

Page LINE

75. 4. avait réglé . . . près . . . , 'had timed his chronometer within one-tenth of a second . . . ' Cf. *un quart d'heure*, 'a quarter of an hour.'
6. aux poudres: plural for singular. Cf. p. 13 l. 24.
9. de l'œil: singular for plural.
qui marquerait . . . , 'which was to mark . . . '
17. si je partais? 'supposing I went?'
18. mon vieux Maston: cf. p. 53 l. 3.
76. 4. il s'en fallait . . . ne sonnât, 'there were scarcely forty seconds to the time of starting.' Note the *ne*, which must be used after *il s'en faut*, followed by *que* and the subjunctive, when this expression is accompanied by a negative or a word assimilated to a negative, or when the sentence is interrogative.
8. il vint . . . : impersonal of course.
15. dont rien ne saurait donner une idée, ni . . . ni . . . , 'of which nothing can possibly give an idea, not even . . . or . . . '
19. c'est à peine si . . . , 'scarcely . . . '
77. 3. en mer, 'at sea.'
- plus d'un . . . : cf. p. 6 l. 3.
4. livre de bord, 'logbook.'
8. se sentit secouer . . . : see note, p. 6 l. 9.
14. hommes, femmes, enfants . . . : cf. p. 3 l. 10.
15. tous: sound the *s*, as this word is here a pronoun.
16. sous l'orage, 'after a storm.'
19. à vingt toises . . . : see note, p. 6 l. 20. The *toise* is an old French measure, about 6'4 feet English.
20. la tête . . . : cf. p. 3 l. 7, and below, l. 28, *le nez* . . .
24. le premier . . . passé . . . : cf. p. 2 l. 9.
25. se réveilla: the verb agrees with the last subject only, when the subjects, not connected by any conjunction, are placed in gradation.
28. jusqu'aux cieux: cf. p. 13 l. 24.
le nez en l'air, 'looking up.' For the exceptional use of the definite article after *en*, cf. *en l'an*, *en l'absence*, *en l'honneur*.
7. astronome . . . : cf. p. 2 l. 22.

Page LINE

78. 10. et contre lequel on ne pouvait rien, 'to prevent which nothing could be done.'
15. pouvait-il en être autrement . . . , 'how could it be otherwise . . . ?' Cf. *il en est ainsi de . . .*, 'it is so with . . .', and see note, p. 5 l. 5.
21. lourd . . . rideau . . . : cf. p. 2 l. 22.
22. et qui . . . : see second note, p. 23 l. 13.
28. il eût été . . . , or *il aurait été* . . .
30. on prit patience . . . : see note, p. 7 l. 13.
sans trop crier, 'without complaining too loudly.'
See note, p. 32 l. 13.
79. 2. il eût été . . . : cf. p. 78 l. 28.
5. couvert, 'overcast.'
ce qui . . . : see note, p. 5 l. 28.
9. ne fussent arrivés . . . : *ne* is used without any negative meaning after verbs and expressions of doubt and denial, followed by *que* and the subjunctive, when the sentence is either negative or interrogative.
12. les trois quarts . . . : so *la moitié*, *les deux tiers*, etc.
on en vint à . . ., 'they went so far as to . . . ' For this idiomatic use of *en* cf. p. 78 l. 15.
17. le soir, 'in the evening,' may be replaced by *dans la soirée*, but never by *dans le soir*.
19. en effet . . . : cf. p. 61 l. 2.
23. finirait par devenir . . . , 'would at length become . . . ' See note, p. 25 l. 25.
25. la rendraient . . . : cf. p. 65 l. 12.
80. 1. au public, 'from the public.' See second note, p. 10 l. 9.
11. cette nuit même . . . : cf. p. 6 l. 12.
81. 5. à côté, 'a little way off.'
assez près pour . . . : cf. p. 18 l. 11.
9. suivant . . . , 'along . . . '
10. dont . . . le satellite: note once more this important construction.
18. finira par l'emporter, 'will prevail in the end.' Cf. p. 25 l. 26 and p. 8 l. 9.
22. des siècles: say 'of time.'
23. apprendront, 'will show.'
24. n'a eu d'autre . . . : see note, p. 39 l. 13.

Page LINE

81. 25. d'un . . . solaire : the direct object is placed after the indirect for the sake of euphony, as it is longer.
27. que de questions soulevait . . . ? 'how many questions were raised by . . . '
28. grosse de mystères, 'pregnant with mysteries.'
82. 1. quoi qu'il en soit . . . : cf. p. 2 l. 18.
3. de venir en aide . . . , 'to render assistance . . . '
8. mais après ? 'but what after that ?'
11. fût . . . : account for the subjunctive.
14. il ne les . . . des yeux : cf. p. 36 ll. 19, 20.
22. à qui voulait . . . , 'to anyone willing . . . ' For this use of *qui* without an antecedent cf. *amenez qui vous voudrez*, 'bring whomever you like.'
23. permettront : see first note, p. 5 l. 27.
24. nous aurons de leurs nouvelles . . . , 'we shall hear from them . . . '
26. à eux trois, 'between the three of them.'
29. qu'ils se tireront d'affaire, 'that they will pull through.'

ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

NOTE I.—Tenses not given in this list may be formed in accordance with the following rules:—

1. The Imperfect Ind. may be formed from the Present Participle by changing *ant* into *aïs*, e.g. *allant*, *j'allais*.
2. The Imperfect Subj. may be formed from the 2nd Person Sing. of the Preterite by adding *se*, e.g. *tu allas*, *j'allasse*.
3. The Present Subj. may be formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by cutting off *nt*, e.g. *ils acquièrent*, *j'acquière*.
4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun; but the *s* of the 2nd Person Sing. of the Pres. Indic. is dropped in the first conjugation.

NOTE II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
acquérir, <i>to acquire</i>	acquérant, acquis	j'acquiers, nous acquérons, ils acquièrent	j'acquis	j'acquerrai	<i>Also</i> : *s'enquérir, requérir, conquérir
*aller, <i>to go</i>	allant, allé	je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	j'allai	j'irai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aïlle, tu aïlles, il aïlle, nous aïllons, vous aïliez, ils aïllent. <i>Imperative</i> : va
*s'asseoir, <i>to sit down</i>	s'asseyant, assis	je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, ils s'asseyent	je m'assis	je m'assié- rai	<i>Also</i> : *s'en aller il s'est assis, he sat down il est assis, he is seated <i>Also</i> : *se rasseoir
avoir, <i>to have</i>	ayant, eu	j'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	j'eus	j'aurai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aie, tu aies, il ait, nous ayons, vous ayez, ils aient. <i>Imperative</i> : aie, ayons, ayez
battre, <i>to beat</i>	battant, battu	je bats, tu bats, il bat, nous battons, vous battez, ils battent	je battis	je battrai	<i>Also</i> <i>its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
boire, <i>to drink</i>	buvant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je bus	je boirai	
clore, <i>to close</i>	(<i>no pres. part.</i>) clos	je clos, tu clos, il clôt (<i>no plural</i>)	(none)	je clorai	<i>Pres. Subj.: je close, tu closes, il close, nous closions, vous closiez, ils closent</i>
conclure, <i>to conclude</i>	concluant, conclu	je conclus, il conclut, nous concluons	je conclus	je conclurai	<i>Also: exclure</i>
conduire, <i>to lead</i>	conduisant, conduit	je conduis, nous conduisons, ils conduisent	je conduisis	je conduirai	<i>Also most verbs in -uire. L'élève and nuire have Past Part. lui and nui</i>
connaître <i>to know</i>	connaissant, connu	je connais, il connaît, nous connaissons, ils connaissent	je connus	je connaîtrai	<i>Always i before t. Also Verbs in -aître, except naître. Paître, to graze, has no Pres. and no Imperf. Subj.</i>
courir, <i>to run</i>	courant, couru	je cours, nous courons, ils courent	je courus	je courrai	<i>Also its compounds</i>
couvrir, <i>to cover</i>	couvrant, couvert	je couvre, nous couvrons, ils couvrent	je couvris	je couvrirai	<i>Also: d'couvrir, recouvrir, offrir, couvrir, entrecouvrir, rouvrir, souvrir</i>
craindre, <i>to fear</i>	craignant, craint	je crains, tu crains, il craint, nous craignons, ils craignent	je craignis	je craindrai	<i>Also all verbs in -aître, -eindre, -oindre</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
croire, <i>to believe</i>	croyant, cru	je crois, il croit, nous croyons, ils croient	je crus	je croirai	accroître is only used in the Pres. Infm. after faire
cueillir, <i>to gather</i>	cueillant, cueilli	je cueille, il cueille, nous cueillons, ils cueillent	je cueillis	je cueillerai	Also its compounds
dire, <i>to say, tell</i>	disant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dis	je dirai	Compounds of dire, except redire, have dissez in the 2nd Pl. Pres. Ind. and Imperative. Maudire has ss in the Pres. Ind. and Pres. Subj., and the Plur. of the Pres. Ind. and Imperative
dissoudre, <i>to dissolve</i>	dissolvant, dissous	je dissous, nous dissolvons, ils dissolvent	(none)	je dissoudrai	Also absoudre . Uésoudre has a Preterite, je résolus, and two Past Part., résolu and résous; the latter is used to express a change of condition: du brouillard résous en pluie, fog turned into rain
dormir, <i>to sleep</i>	dormant, dormi	je dors, tu dors, il dort, nous dormons, ils dorment	je dormis	je dormirai	Also its compounds and mentir, *partir, *se repentir, sentir, servir, *sortir, and their compounds. But repartir, to divide, and ressortir à, to belong to the jurisdiction of, are regular

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
*échoir, <i>to fall to</i>	échéant, échu	il échoit, ils échoient, or, il échet, ils échésent	il échet, ils échurent	il échoira, ils échoiront, or, il écherra, ils écherront	<i>The 1st and 2nd persons are sometimes met with. No Im- perative</i>
écrire <i>to write</i>	écrivant, écrit	j'écris, nous écrivons, ils écrivent	j'écrivis	j'écrirai	<i>Also : écrire and other verbs in -crire</i>
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyé	j'envoie, nous envoyons, ils envoient	j'envoyai	j'enverrai	<i>Also : renvoyer.</i>
être, <i>to be</i>	étant, été	je suis, tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont	je fus	je serai	<i>Pres. Subj. : je sois, tu sois, il soit, nous soyons, vous soyez, ils soient</i>
faire, <i>to make, do</i>	faisant, fait	je fais, nous faisons, vous faites, ils font	je fis	je ferai	<i>Pres. Subj. : je fasse, nous fas- sons, ils fassent. Also, its compounds</i>
falloir, <i>to be necessary</i>	(none) fallu	il faut	il fallut	il faudra	<i>Pres. Subj. : il faille Imprecative Indic. : il fallût</i>
fuir, <i>to flee</i>	fuyant, fui	je fuis, nous fuyons, ils furent	je fus	je fuirai	<i>Also : s'enfuir, to run away</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
lire, <i>to read</i>	lisant, lu	je lis, nous lisons, ils lisent	je lus	je lirai	<i>Also its compounds</i>
mettre, <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, nous mettons, ils mettent	je mis	je mettrai	<i>Also its compounds</i>
*mourir <i>to die</i>	mourant, mort	je meurs, nous mourons, ils meurent	je mourus	je mourrai	<i>Pres. Subj. : je meure, nous mourions, ils meurent</i>
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant, mû, mue	je meus, nous mouvons, ils meuvent	je mus	je mouvrai	<i>Also é mouvoir, but its Past Part. ému has no circumstances</i>
*naître, <i>to be born</i>	naissant, né	je nais, il naît, nous naissons, ils naissent	je naquis	je naîtrai	<i>renaître has no Past Part.</i>
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je plains, il plaît, nous plaisons, ils plaisent	je plus	je plairai	<i>Also its compounds</i>
pouvoir, <i>to be able</i>	pouvant, pu	je peux or puis, tu peux, il peut, nous pouvons, ils peuvent	je pus	je pourrai	<i>Pres. Subj. : je puisse, nous puissions. Note that pas may be omitted with pouvoir</i>
prendre, <i>to take</i>	prenant, pris	je prends, nous prenons, vous prenez, ils prennent	je pris	je prendrai	<i>Pres. Subj. : je prenne, nous prenions, vous preniez, ils prennent. Note that the n is doubled before e, es, ent. Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je ris, nous rions, ils rient	je ris	je rirai	<i>Also</i> sourire
rompre, <i>to break</i>	rompant, rompu	je romps, il rompt, nous rompons	je rompis	je romprai	<i>Also its compounds</i>
savoir, <i>to know</i>	sachant, su	je sais, nous savons, ils savent	je sus	je saurai	<i>Imperf. Ind.</i> : je savais <i>Imperative</i> : sache, sachez <i>Pres. Subj.</i> : je sache, nous sachions, ils sachent <i>Also</i> : confire, <i>but its Past Part. is confit</i>
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, -suffi	je suffis, il suffit, nous suffisons, ils suffisent	je suffis	je suivrai	<i>Also</i> : poursuivre ; <i>*s'ensuivre is only used in the 3rd Pers. Sing. and Pl.</i>
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu suis, il suit, nous suivons, ils suivent	je suivis	je suivrai	<i>Also</i> : *se taire, <i>to keep silent</i>
taire, <i>to keep secret</i>	taisant, tu	je tais, nous taisons, ils taisent	je tus	je tairai	<i>Also its compounds, but *abs- tenir of course takes être</i>
tenir, <i>to hold</i>	tenant tenu	je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent	je tins, nous tinmes, ils tinrent	je tiendrai	<i>Also its compounds</i>
traire, <i>to milk</i>	trayant, trait	je traie, nous trayons, vous traitez, ils traitent	(none)	je trairai	<i>Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vaincre, * <i>to conquer</i>	vainquant, vaincu	je vains, il vaine, nous vainquons, ils vainquent	je vainquis	je vaincrai	<i>Also</i> : convaincre
valoir, <i>to be worth</i>	valant, valu	je vauz, il vaut, nous valons, ils valent	je valus	je vaudrai	<i>Pres. Subj.</i> : je vaille, nous vaisons, ils valient. <i>Also its</i> <i>compounds, but prévaloir has</i> <i>in the Pres. Subj. je prévale</i>
*venir, <i>to come</i>	venant, venu	je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent	je vins, nous vinmes, ils vinrent	je viendrai	<i>Also its compounds, but circon-</i> <i>venir, contrevenir, prévenir,</i> <i>subvenir, and convenir when</i> <i>it means 'to suit,' are con-</i> <i>jugated with avoir</i>
vêtir, <i>to clothe</i>	vêtant, vêtu	je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, ils vêtent	je vêtis	je vêtirai	<i>Also its compounds</i>
vivre, <i>to live</i>	vivant, vécu	je vis, tu vis, il vit, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	<i>Also its compounds</i>
voir, <i>to see</i>	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	<i>Also</i> : entrevoir and revoir. <i>Pré-</i> <i>voir has in the Future je pré-</i> <i>voirai ; pouvoir has in the</i> <i>Future je pourvoirai, and in</i> <i>the Preterite je pourvus</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vouloir, <i>to wish</i>	voulant, voulu	je veux, tu veux, il veut, nous voulons, ils veulent	je voulais	je voudrai	<i>Pres. Subj.</i> : je veuille, nous voulions, ils veulent. <i>Im- perative</i> : veux, voulez. voulez (sometimes used to ex- press a strong wish), or venille, (venillons), veuillez, 'be so good as to'

VOCABULARY

Note.—This Vocabulary generally gives the ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation.

The article, the possessive adjectives, and the most common pronouns have been left out.

à , at, to, with, by, in, etc.	acclimater , to acclimatize
abandonner , to abandon, leave, forsake, fail	accompagnement (l'), <i>m.</i> , accompaniment
<i>s'abandonner</i> , to give oneself up, give way	accompagner , to accompany
abattre (irr. v.), to throw down, fell, cast down	accomplir , to accomplish
abeille (l'), <i>f.</i> , bee	accord (l'), <i>m.</i> , agreement, accord
abîme (l'), <i>m.</i> , abyss	accoster , to accost
abîmer (s'), to fall (into an abyss), sink	accoutumé , habitual, used (to)
abord (d'), first, at first	accroître (irr. v.), to increase
<i>tout abord</i> , at first, first of all	accueillir (irr. v.), to receive
abriter , to shelter	acculer , to bring to a stand
absence (l'), <i>f.</i> , absence, want	accumuler , to accumulate
absolu , absolute	accuser , to accuse, show, betray
absolument , absolutely	achèvement (l'), <i>m.</i> , completion
absorber , to absorb, engross	achever , to finish
absurde , absurd	acide (l'), <i>m.</i> , acid
abuser de , to impose on, misuse, take advantage of	acier (l'), <i>m.</i> , steel
accent (l'), <i>m.</i> , accent, expression	acquiescer , to acquiesce, assent
acceptation (l'), <i>f.</i> , acceptance	acquitter , to acquit, discharge
accepter , to accept, receive	acte (l'), <i>m.</i> , act, deed
accessoire (l'), <i>m.</i> , accessory	action (l'), <i>f.</i> , action, agency, virtue, impulsion
accident (l'), <i>m.</i> , accident, irregularity, undulation	adepte (l'), <i>m. f.</i> , adept
	adieu (l'), <i>m.</i> , farewell, leave
	ad hominem , personal
	admettre (irr. v.), to admit
	administration (l'), <i>f.</i> , administration

admirable, admirable
admirablement, admirably
admirateur (l'), *m.*, admirer
admirer, to admire
adopter, to adopt
adossé, leaning up
adresse (l'), *f.*, address, skill
adresser, to direct, address
adversaire (l'), *m.*, adversary
aérien, aerial
affaiblir, to weaken
affaire (l'), *f.*, affair, business,
 thing, matter, scrape
affectueux, affectionate
affirmatif, affirmative
affirmation (l'), *f.*, affirmation
affirmer, to affirm
affleurer, to level, be level with,
 make or be flush with
affluence (l'), *f.*, affluence, con-
 course, crowd
afin de, to, in order to
afin que, that, so that
âge (l'), *m.*, age
 le moyen âge, the Middle Ages
aggravant, aggravating
agir, to act, work
 il s'agit, the question is
agitation (l'), *f.*, agitation, un-
 easiness
agiter, to agitate, move, shake
agréable, agreeable, pleasant,
 comfortable; (*s.m.*) pleasure
agrémenter, to ornament, adorn
agrès (les), *m. pl.*, rigging
aide (l'), *f.*, help
aiguille (l'), *f.*, needle, hand
aile (l'), *f.*, wing
ailleurs, elsewhere
 d'ailleurs, besides, moreover, after
 all
aimable, amiable, lovable
aimer, to love, like
ainsi, thus, so, therefore
 ainsi que, as well as, as

air (l'), *m.*, air, look
 avoir l'air de, to look like
aise (l'), *f.*, ease, joy
aisément, easily
ajouter, to add
album (l'), *m.*, album
aller (*irr. v.*), to go, be going, fit,
 suit
 aller, come
 seu aller, to go away
allure (l'), *f.*, gait, pace, de-
 meanour, carriage, appearance
alors, then, in that case
altéré, thirsty
alter ego (l'), *m.*, alter ego,
 second self
aluminium (l'), *m.*, aluminium
amasser (s'), to gather, get
 together, be collected
ambassadeur (l'), *m.*, ambas-
 sador
âme (l'), *f.*, soul, bore (of a gun)
aménagement (l'), *m.*, arrange-
 ment, fitting up
amener, to bring, bring about,
 prevail upon
Américain (l'), *m.*, American
américain (*adj.*), American
Amérique (l'), *f.*, America
ami (l'), *m.*, friend
amoindrir, to lessen
amonceler, to heap up
amorcer, to bait, prime
amortir, to deaden, allay, break
amour-propre (l'), *m.*, self-
 love, conceit, vanity
amphore (l'), *f.*, amphora,
 pitcher
amuser (s'), to amuse oneself,
 trifle, tarry
an (l'), *m.*, year
analyste (l'), *m.*, analyst
ancre (l'), *f.*, anchor
âne (l'), *m.*, ass, donkey
anéantir, to annihilate, dumb-
 found

anéantissement (l'), *m.*, annihilation
 angélique, angelical
 anglais, English
 angle (l'), *m.*, angle, corner
 animal (l'), *m.*, animal
 animé, animated, lively, gay
 animer, to animate, quicken
 anneau (l'), *m.*, ring, coil
 année (l'), *f.*, year
 annuler, to annul
 anxieux, anxious, uneasy
 août, *m.*, August
 apercevoir, to perceive
 aplanir, to smooth, level, clear up
 aplomb (l'), *m.*, equilibrium, assurance
d'aplomb, perpendicularly, plumb
 apparaître (irr. v.), to appear
 appareil (l'), *m.*, apparatus
 apparence (l'), *f.*, appearance, likelihood
 apparent, apparent
 apparition (l'), *f.*, appearance
 appartenir (irr. v.), to belong
 appeler, to call
 applaudissement (l'), *m.*, applause
 appliquer, to apply, put, set, adapt, strike
 apporter, to bring, occasion, use
 apprendre (irr. v.), to learn, hear of, teach, tell
 approbation (l'), *f.*, approval
 approche (l'), *f.*, approach, coming
 approcher (s'), to approach
 appui (l'), *m.*, support, prop
 après, after, afterwards
d'après, from, according to
 araignée (l'), *f.*, spider
 arbre (l'), *m.*, tree
 arche (l'), *f.*, arch, ark
 architecte (l'), *m.*, architect
 archives (les), *f. pl.*, archives, records

ardent, ardent, glowing, spirited, reddish, sandy
 ardeur (l'), *f.*, ardour, heat, warmth
 argent (l'), *m.*, silver, money
 argileux, clayey
 argument (l'), *m.*, argument
 armateur (l'), *m.*, shipowner
 armature (l'), *f.*, iron braces, stays, binding
 arme (l'), *f.*, arm, weapon
arme à feu, fire-arm
homme d'armes, man-at-arms
 armée (l'), *f.*, army
 armer, to arm, cock
 arracher, to force (from), tear away, wrest
 arranger, to arrange
 arrêter, to stop, arrest, settle
s'arrêter, to stop, rest, dwell
 arrière (en), back, behind
 arrivée (l'), *f.*, arrival
 arriver, to arrive, succeed, happen
 art (l'), *m.*, art
 articulé, articulated, jointed
 artificiel, artificial
 artificier (l'), *m.*, pyrotechnist
 artillerie (l'), *f.*, artillery
 artilleur (l'), *m.*, artilleryman, gunner
 artiste (l'), *m.f.*, artist
 asile (l'), *m.*, refuge, shelter
 aspect (l'), *m.*, aspect, look
 assaut (l'), *m.*, assault
 assemblée (l'), *f.*, assembly, meeting
 assez, enough, pretty, rather
 assigner, to assign, appoint
 assistant (l'), *m.*, bystander
 assister, to be present (at)
 association (l'), *f.*, association, society, partnership
 associer, to associate, receive as a partner
 assombrir, to darken

assujettir, to subdue, fasten
 assuré, sure, secure, certain, bold
 astre (l'), *m.*, star
 astronome (l'), *m.*, astronomer
 astronomie (l'), *f.*, astronomy
 astronomique, astronomical
 atelier (l'), *m.*, work-shop, studio
 Atlantique (l'), *m.*, Atlantic
 atmosphère (l'), *f.*, atmosphere
 atmosphérique, atmospheric
 atome (l'), *m.*, atom
 attacher, to fasten, fix, join, link
 attaque (l'), *f.*, attack
 attaquer, to attack, begin
 atteindre (irr. v.), to strike, hit,
 reach, overtake
 atteler, to put horses to, yoke,
 harness
 attendre, to wait, wait for, expect
s'attendre, to expect
 attendri, moved, touched
 attention (l'), *f.*, attention
 attentivement, attentively
 atterrer, to astound, overwhelm
 attitude (l'), *f.*, attitude
 attraction (l'), *f.*, attraction
 attrait (l'), *m.*, attraction, charm
 attraper, to catch, overtake,
 receive
 attrister, to grieve
 aucun, any, none, no one, no
 aucunement, not at all, in no
 wise
 audace (l'), *f.*, audacity, daring
 audacieux, audacious, daring
 auditeur (l'), *m.*, hearer
 aujourd'hui, to-day
 aussi, too, also, therefore, as, so,
 as much
 aussitôt, immediately
aussitôt que, as soon as
 autant, as much, as many, so
 much, so many
 auteur (l'), *m.*, author
 automatiquement, automatic-
 ally

autoriser, to authorize
 autour, round, around
 autre, other, different, else
l'un l'autre, each other
 autrement, otherwise, else, or
 else
 avancer (s'), to advance, go far
 avant, before
avant que, before
en avant, forward, in front
 avantage (l'), *m.*, advantage
 avarie (l'), *f.*, damage
 avec, with
 avenir (l'), *m.*, future
 aventure (l'), *f.*, adventure
 aventurier (l'), *m.*, adventurer
 aveugle (l'), *m. f.*, blind person
 avide, greedy, eager
 avidité (l'), *f.*, avidity, eagerness
 avis (l'), *m.*, opinion, mind,
 advice
 avoir (irr. v.), to have, be, be the
 matter
il y a, there is, there are, ago
 axe (l'), *m.*, axis, axle
 azote (l'), *m.*, nitrogen
 baie (la), bay
 balayer, to sweep
 balcon (le), balcony
 balistique (la), ballistics
 balle (la), ball, bullet
 ballon (le), balloon
 barbe (la), beard
 baromètre (le), barometer
 barométrique, barometrical
 bas, basse, low; (adv.) down,
 low
en bas, below, downstairs
 bastillage (le), netting, gunwale
 bataille (la), battle
 bâtir, to build, erect
 battre (irr. v.), to beat, toss
 strike
se battre, to fight

béant, gaping, yawning
beau, bel, belle, beautiful, fine
beaucoup, much, many
beauté (la), beauty
bec (le), beak, bill
béquille (la), crutch
bête (la), beast
bien, well, right, indeed, quite,
 very, much, many
bien que, although
bien-être (le), welfare, comfort
bientôt, soon
billevesée (la), stuff, nonsense
blâme (le), blame
blanc, blanche, white
blessé (le), wounded man
blessé, to wound
blinder, to plate, sheet
bloc (le), block, lump
blond, fair, light
bœuf (le), ox, bull, beef
boire (irr. v.), to drink
bois (le), wood
bombe (la), bomb, shell
bon, **bonne**, good, kind, proper
bonheur (le), happiness, good
 luck
bonjour (le), good-morning, good-
 day
bonnement, simply
bord (le), border, edge, brink,
 shore, bank, board
à bord, on board
borne (la), boundary, limit,
 bounds
borné, limited, narrow
bouche (la), mouth, muzzle
bouger, to stir, budge
bouillant, boiling
boulet (le), ball
bouquet (le), bunch, cluster, tuft
bourrer, to ram, stuff, cram
branche (la), branch
braquer, to level, point
bras (le), arm

brave (adj. and s.m.), brave,
 honest, good, worthy, brave
 man
braver, to defy, brave
bravo! bravo!
bravoure (la), bravery
bref, **brève**, brief, short
brillant, bright, brilliant, glitter-
 ing
briller, to shine
briser, to break to pieces, shatter
se briser, to break
broucher, to stumble, falter,
 finch
bruit (le), noise, report, rumour
brûler, to burn
brusquement, hastily, abruptly
brusquer, to hurry on, decide at
 once
bruyamment, noisily
bruyant, noisy
buisson (le), bush, thicket
bulletin (le), bulletin
bureau (le), bureau, office, board
 committee
bushman (le), bushman
buste (le), bust
but (le), goal, aim, end

cabanon (le), cell
cabine (la), cabin
câble (le), cable
cabotin (le), strolling player,
 puppet
cabriole (la), caper
cacher, *se —*, to hide
cacheté, sealed
caisson (le), caisson, chest, coffer
calciner, to calcine, burn
calcul (le), calculation, estimate
calculer, to calculate, reckon
calme, calm, quiet
camarade (le, la), comrade
campagne (la), country, cam-
 paign
camper, to encamp

canon (le), cannon, gun
 caoutchouc (le), caoutchouc,
 india-rubber
 capable, capable, fit
 capacité (la), capacity, size,
 capaciousness
 capitaine (le), captain
 capitonnage (le), stuffing, pad-
 ding
 car, for
 carabine (la), carbine, rifle
 caractère (le), character, temper,
 humour
 carbonique, carbonic
 carboniser, to carbonize
 caresser, to caress, stroke
 cariatide (la), caryatide
 carnet (le), notebook
 carré, square
 carrement, plainly, straight-
 forwardly
 cas (le), case
 casser, to break
 casseur (le), smasher
 catalpa (le), catalpa
 catastrophe (la), catastrophe
 cause (la), cause
 causer, to cause, chat, talk
 caustique, caustic
 ce, cet, cette, ces, this, that
 céder, to yield, give way, give up
 célèbre, celebrated, famous
 célébrité (la), fame
 cent, hundred, cent
 central, central
 centre (le), centre, middle
 cependant, meanwhile, yet, still,
 however
 cérémonie (la), ceremony
 certain, certain
 certainement, certainly
 certes, indeed, most certainly
 cerveau (le), brain, mind
 cesse (sans), without ceasing
 cesser, to cease, leave off
 c'est-à-dire, that is to say

chacun, every one, each
 chaîne (la), chain
 chaleur (la), heat, warmth
 chaleureusement, warmly
 chaleureux, warm
 chambre (la), room, chamber
 champ (le), field, scope, compass,
 space
 chance (la), chance, luck, risk
 changement (le), change
 changer, se —, to change
 chant (le), singing, song, hymn
 chanter, to sing
 chapeau (le), hat, cap
 chaque, each, every
 charge (la), load, charge, care
 chargement (le), cargo, freight
 charger, to load, burden, charge,
 trust
 se charger, to take charge, under-
 take, etc.
 chariot (le), wagon, cart
 charmant, charming, delightful
 charpente (la), framework, frame
 charrette (la), cart
 chasse (la), chase, hunt, shoot-
 ing, game
 chasser, to chase, shoot, pursue,
 expel, drive
 chasseur (le), hunter, sports-
 man, huntsman
 chat (le), cat
 château (le), castle
 château fort, fortress
 chaud, hot, warm
 chaudement, warmly, hotly
 chaudière (la), boiler
 chauffer, to heat, warm
 chef-d'œuvre (le), masterpiece
 chemin (le), way, road
 chemin de fer, railway
 cheminée (la), chimney fireplace
 chemise (la), shirt
 cher, dear

- chercher, to seek, look for, try, endeavour
 cheval (le), horse
 chevaleresque, chivalrous
 chevelure (la), hair, head of hair
 chez, at (to, in) the house of, in, with, among
 chien (le), dog
 chienne (la), bitch
 chiffre (le), figure, number, total amount, cipher
 chimère (la), chimera
 chimérique, chimerical
 chimique, chemical
 chlorate (le), chlorate
 chlorure (le), chloride
 choc (le), shock, collision
 choisir, to choose
 chose (la), thing, matter, business
quelque chose, something
 chronomètre (le), chronometer
 chut! hush!
 chute (la), fall
 ci, here
 ciel (le), heaven, sky
 cieux, *pl.* of *ciel*
 cigare (le), cigar
 cinq (adj. and s.m.), five, fifth
 cinquante, fifty
 circonstance (la), circumstance, case
 circulaire, circular
 circulairement, circularly
 circuler, to circulate, spread
 citer, to quote, name
 citoyen (le), citizen
 clameur (la), clamour, outcry
 cloche (la), bell
 cloison (la), partition, division
 clore (irr. v.), to close, shut
 club (le), club
 coche (le), coach
 cœur (le), heart, courage, feeling
 coffre (le), coffer, chest, trunk
 coi, coite, quiet, still
 coiffer, to cap
 coin (le), corner
 col (le), neck, collar
 colère (la), anger
 collection (la), collection
 collègue (le), colleague
 colonel (le), colonel
 colossal, colossal
 Columbiad (la), see Notes
 combattant (le), combatant
 combattre (irr. v.), to fight
 combien, how much, how many, how
 combiner, to combine
 combler, to heap, fill up
 combustion (la), combustion
 comité (le), committee
 comme, as, like, almost, as if, as it were, how
 commencement (le), beginning
 commencer, to begin
 comment, how, what!
 commentaire (le), comment
 commerce (le), trade, commerce
 commodément, conveniently, comfortably, easily
 commun, common
 communication (la), communication, intercourse
 communiquer, to communicate, impart, hold a correspondence
 compact, compact, close, solid
 compagnon (le), companion
 compatriote (le, la), compatriot
 complet, complete
 complètement, completely
 compléter, to complete
 composer (se), to behave, act
 composer, to compose
 composition (la), composition
 comprendre (irr. v.), to understand, comprise, include, contain
 compromettre (irr. v.), to compromise
 compte (le), account, reckoning
 compter, to count, reckon, include, intend

- comté (le), county
 concevoir, to conceive, word,
 express
 concitoyen (le), fellow-citizen
 conclusion (la), conclusion
 condamnable, condemnable
 condamner, to condemn
 condenser (se), to condense
 condition (la), condition
 conduire (irr. v.), to conduct,
 lead, manage
se conduire, to behave
 cône (le), cone
 confection (la), confection,
 making up
 confectionner, to manufacture,
 make
 conférence (la), conference,
 lecture
 confiance (la), confidence, re-
 liance, assurance
 confidence (la), confidence,
 secrecy, secret, disclosure
 confident (le), confidant
 confier, to confide, entrust
 confirmation (la), confirmation
 confortable, comfortable
 conique, conical
 connaître (irr. v.), to know
 conquête (la), conquest
 conseil (le), counsel, advice,
 council
 consentir (irr. v.), to consent
 conséquence (la), consequence
 conséquent (par), consequently,
 in consequence
 conserve (la), preserve, pickle
 conserver, to preserve, keep
se conserver, to keep, be preserved
 considérable, considerable
 considérer, to consider, look at,
 mind, esteem
 consister, to consist, be com-
 posed
 consolider, to consolidate,
 strengthen
 consommer, to consume, use
 conséllation (la), constellation
 constellé, constellated, studded
 construction (la), building,
 erection, construction
 consulter, to consult
 contemplation (la), contempla-
 tion
 contempler, to contemplate,
 gaze on
 contenance (la), countenance,
 attitude
 contenir (irr. v.), to contain,
 hold, keep in, restrain
se contenir, to keep one's temper, etc.
 contentement (le), content,
 satisfaction
 contenter (se), to be content,
 rest satisfied
 conteste (le), contestation, con-
 test
sans conteste, indisputably
 continent (le), continent
 continuer, to continue
 contradicteur (le), contradicter,
 opponent
 contraire (le), contrary
au contraire, on the contrary
 contraste (le), contrast
 contre, against, contrary to, close
 to
 contre-coup (le), rebound,
 counter-blow, consequence
 contusion (la), contusion, bruise
 convaincre (irr. v.), to convince,
 convict
 convaincu, sincere, earnest
 convenable, suitable, proper,
 seemly, fitting
 convenablement, suitably, fitly,
 duly
 convenir (irr. v.), to agree,
 admit, suit, be proper
 convention (la), convention,
 agreement
 convier, to invite

convive (le, la), guest.
 convoquer, to convoke, assemble
 convulsif, convulsive
 cornac (le), elephant-driver
 corps (le), body
 correctement, correctly
 correspondant, corresponding
 correspondre, to correspond
 corselet (le), corslet
 corvée (la), drudgery, toil
 côte (la), rib, coast
 côté (le), side, part, direction
 cou (le), neck
 couche (la), bed, layer, stratum
 coucher, to lay down
se coucher, to go to bed, set
 couchette (la), small bed, bed
 coude (le), elbow, bend
 coulage (le), melting, casting
 coulée (la), running, flowing
 couler, to flow, trickle, sink,
 cast
 coup (le), blow, knock, stroke,
 charge, shot, report
coup d'essai, first attempt
coup de fusil, gunshot
tout à coup, all of a sudden
tout d'un coup, all at once, suddenly
 couper, to cut, cut off
 couple (le), couple
 courage (le), courage
 courageux, courageous
 courant (le), current, course
 courbe (la), curve
 courir (irr. v.), to run, travel
 over
 cours (le), course, vent
 course (la), race, running, course,
 journey, tour
 court, short
 courtier (le), broker
 coûter, to cost
 couvercle (le), cover, lid
 couvrir (irr. v.), to cover
se couvrir, to become overcast, etc.
 craindre (irr. v.), to fear

crainte (la), fear
 crâne (le), skull
 cratère (le), crater
 cravate (la), neck-tie
 crayon (le), pencil
 créance (la), credence, credit
 créateur (le), creator
 créditer, to trust, credit
 créer, to create
 creuser, to dig
 creux, hollow
 cri (le), cry, scream
 crier, to cry, cry out, scream
 crinière (la), mane
 crochet (le), hook, crotchet
 croire (irr. v.), to believe, think
 croiser, to cross, fold
 croissant, increasing, growing
 cruel, cruel
 cube (le), cube
 cuir (le), leather
 cuirasse (la), cuirass, armour-
 plate
 culbuter, to throw down, upset
 culot (le), bottom
 curieux, curious, inquisitive
 curieux (le), inquisitive person,
 looker-on, idler
 curiosité (la), curiosity, in-
 quisitiveness
 cyclopéen, Cyclopean
 cylindre (le), cylinder
 cylindro-conique, cylindro-
 conical
 cyprès (le), cypress
 daim (le), deer
 danger (le), danger
 dangereux, dangerous
 dans, in, into
 danseuse (la), dancer, ballet-girl
 date (la), date
 dater, to date
 davantage, more, longer, further
 de, of, from, by, with, in, out of,
 some, any, etc.

débarrasser, to clear, rid, extricate
 débattre (se) (irr. v.), to struggle, strive
 débiter, to sell, retail, utter, cut up
 debout, upright, up, standing
 déboutonner, to unbutton
 début (le), début, beginning
 déceler, to disclose, reveal
 décembre, *m.*, December
 déception (la), deception, deceit
 décerner, to decree, award
 déchaîner, to let loose
se déchaîner, to break loose, run riot
 décharger, to unload, vent, discharge
 décidé, determined, resolute
 décidément, decidedly
 décider, to decide, settle, induce
se décider, to make up one's mind, be settled
 décisif, decisive, positive, peremptory
 décomposer, to decompose, discompose, decompose
 déconsidérer, to discredit
 décourager, to discourage
 découverte (la), discovery, reconnoitring
 découvrir (irr. v.), to uncover, discover
 décrire (irr. v.), to describe, trace
 décroissant, decreasing
 décuple (adj. and s.m.), decuple, tenfold
 dedans, within, inside
 défaut (le), defect, fault, want
à défaut de, in default of, for want of
 défendre, to defend, protect, forbid
 défense (la), defence, prohibition; tusk
 défier, to defy, brave, challenge
 définitif, definitive, final

déflagration (la), deflagration
 dégagé, free, easy, slender
 dégager, to free, clear
se dégager, to be evolved, etc.
 dégourdi, quick, sharp, shrewd, wide-awake
 degré (le), degree
 dehors (le), outside
au dehors, outwardly, outside
au dehors de, out of
en dehors (de), without, outside
 dehors (adv.), out, out of doors
 déjà, already, before
 déjeuner, to breakfast, lunch
 delà (au) de, beyond
 délai (le), delay
 délégation (la), delegation
 délétère, deleterious
 délicat, delicate, ticklish
 délicatement, delicately
 délivrer, to deliver, hand over
 demain, to-morrow
 demander, to ask, ask for, require
se demander, to wonder
 démesuré, huge, unbounded
 demeure (la), abode
 demeurer, to live, stay, remain
 demi, half
à demi, half
une demi-heure, half-an-hour
 démission (la), resignation
 démolir, to demolish, overthrow, destroy
 démonter, to dismount, undo, take to pieces
 dénombrer, to number, enumerate
 dénouement (le), issue, unraveling, ending
 dense, dense
 dent (la), tooth
 départ (le), departure
 dépêche (la), dispatch, telegram
 dépeindre (irr. v.), to depict, describe
 dépenser, to spend, consume

dépît (le), vexation

en dépît de, in spite of

déplacement (le), displacement,
removal

déplaire (irr. v.), to displease

déplorable, deplorable

déployer, to unfold, open, spread

depuis, since, afterwards, for,
from

depuis que, since

députation (la), deputation

déraillement (le), running off the
rails, derailing

déranger, to derange, disturb,
upset

dernier, last

ce dernier, the latter

dérober (se), to escape, avoid,
hide

dérôler, to unroll, spread out,
display

derrière, behind

dès, from, since, as early as

dès que, as soon as

désarmer, to disarm, uncock

descendre, to descend, go down,
take or let down

descente (la), descent, going
down

désert, desert, wild, deserted

désert (le), desert, wilderness

désespéré, hopeless, desperate

désespérer, to despair, drive to
despair

désespoir (le), despair

désignation (la), designation

désigner, to describe, designate,
indicate, name, appoint

désirer, to desire, wish

désœuvrement (le), want of
occupation, idleness

désolant, distressing, unbearable

désolé, disconsolate, very sorry

désordonné, disorderly, inor-
dinate, immoderate

désormais, henceforth

dessin (le), drawing, pattern

dessus (le), top, upper part

au-dessus de, above, beyond

dessus, on, upon, over

destination (la), destination

destiner, to destine, intend

détail (le), detail

dételer, to unharness

déterminé, determined, resolute

déterminer, to determine, de-

cide, bring about

détester, to detest

détirer, to draw out, stretch

détonation (la), detonation, re-
port

détruire (irr. v.), to destroy

deux (adj. and s.m.), two, second,
both

tous (les) deux, both

devant, before, in front of

développer, to develop, open,
unfold, expound

se développer, to expound, spread
out, etc.

devenir (irr. v.), to become

devoir, to owe, have, be, must

devoir (le), duty, task

dévoré, to devour

dévouer, to devote, consecrate

se dévouer, to sacrifice oneself, etc.

diable (le), devil, deuce

dialecte (le), dialect

diamètre (le), diameter

Dieu (le), God

difficile, difficult, hard

difficulté (la), difficulty

digne, worthy, dignified

dignité (la), dignity

dilater, to dilate, expand

diligence (la), diligence, stage-
coach

dimension (la), dimension

diminuer, to diminish

dire (irr. v.), to say, tell, speak

direct, direct, straight
directeur (le), director
diriger, to direct, manage, guide
se diriger, to go, make for
discontinuer, to discontinue
discret, discreet, cautious, wary, reserved
discussion (la), discussion
discuter, to discuss
disparaître (irr. v.), to disappear
dispersion (la), dispersion
disposer, to dispose, lay out, prepare, fit, incline
disposition (la), disposition, arrangement, disposal, inclination, humour
disputer (se), to dispute, contend for
disque (le), disc
dissimuler, to conceal
dissiper, to dissipate, disperse, waste
se dissiper, to pass away, vanish, etc.
dissolution (la), dissolution, solution
distance (la), distance
distingué, distinguished
distribuer, to distribute, lay out, arrange
divers, diverse, various, different
dividende (le), dividend
dix (adj. and s.m.), ten, tenth
dix-huit (adj. and s.m.), eighteen, eighteenth
dixième (adj. and s.m.), tenth
doigt (le), finger
dollar (le), dollar
domicile (le), domicile, abode
dommage (le), damage, harm
donc, therefore, then
donner, to give
dormir (irr. v.), to sleep
dos (le), back, rear
doter, to endow
doubler, to double, line
doute (le), doubt

douter, to doubt
se douter, to suspect
douze (adj. and s.m.), twelve, twelfth
drap (le), cloth, sheet
dresser, to erect, raise, set up
droit, straight, right, upright
droit (le), right
duel (le), duel
dunette (la), poop
durée (la), duration
durer, to last
dureté (la), hardness

eau (l'), f., water
ébranler, to shake
écarter, to set aside, remove
échanger, to exchange
échappement (l'), m., escape, escapement
échapper, to escape, avoid
s'échapper, to escape, come out
échouer, to run aground, fail
éclair (l'), m., flash of lightning, flash
éclairage (l'), m., lighting
éclairer, to light, illuminate
éclat (l'), m., brightness, noise
éclat de rire, burst of laughter
éclat de tonnerre, clap of thunder
éclatant, brilliant, dazzling, loud
éclater, to split, burst, break out
économiser, to economize, save
écouler (s'), to flow away, pass away
écouter, to listen
écrasement (l'), m., crushing, destruction
écraser, to crush, ruin, squash
écrevisse (l'), f., crayfish
écrier (s'), to cry out, exclaim
écrire (irr. v.), to write
écrou (l'), m., screw-nut
écureuil (l'), m., squirrel
effaré, wild, scared, haggard
effaroucher, to scare away, startle

effectif, effective. real
 effectuer (s'), to be accomplished,
 carried out
 effet (l'), *m.*, effect
en effet, in reality, indeed, in fact
 effilé, slender, taper
 effleurier, to skim over, graze,
 touch upon
 effort (l'), *m.*, effort
 effraction (l'), *f.*, house-breaking
 effrayant, frightful, appalling
 effrayer (s'), to be frightened
 effroi (l'), *m.*, fright
 égal, equal, like, alike, even, level
 également, equally, also
 égaler, to equal, make even, level
 égard (l'), *m.*, regard, respect
 égaré, strayed, wild, distracted
 eh, ah!
eh bien, well!
 élaner (s'), to spring forth, rush,
 dash
 électrique, electric
 élément (l'), *m.*, element
 élémentaire, elementary
 élévation (l'), *f.*, elevation, rais-
 ing, height, nobleness
 élever, to raise, set up, bring up
s'élever, to rise, arise, amount
 elliptique, elliptical
 éloigné, distant, far
 éloquent, eloquent
 embarcation (l'), *f.*, boat, craft
 embarrasser, to embarrass, ob-
 struct
 éminemment, eminently
 emmagasiner, to store
 emmener, to carry away, take
 away
 émotion (l'), *f.*, emotion
 emparer (s') de, to take possession
 of, seize
 empêcher, to prevent
 empiler, to pile up
 empire (l'), *m.*, empire, sway

emplacement (l'), *m.*, site, piece
 of ground, spot
 employer, to employ, use, spend
 emportement (l'), *m.*, passion,
 anger, hastiness
 emporter, to carry away, take
 away, carry off
l'emporter sur, to get the better of,
 surpass
 empressé, eager, earnest
 empresser (s'), to hasten, be
 eager, flock, crowd
 ému, moved
 en, in, into, by, like, as a, etc.
 encadrer, to frame, encircle
 encaisser, to encash, collect
 encastrer, to fit, fit in
 enceinte (l'), *f.*, enclosure, pre-
 cincts
 enchevêtrer, to entangle
 encore, again, yet, still, more-
 over, besides
 endiguer, to dam in, embank
 endormir (s') (irr. v.), to fall
 asleep
 endroit (l'), *m.*, place, spot
 énergie (l'), *f.*, energy
 énergique, energetic, strong
 énergiquement, energetically,
 vigorously
 enfant (l'), *m.f.*, child
 enfermer, to shut, shut in, com-
 prise
 enfin, at last, finally, lastly, in
 short, after all
 enflammer, to set on fire, kindle
s'enflammer, to take fire, blaze, be
 incensed
 enfuir (s') (irr. v.), to run away,
 flee
 engageant, pleasing, winning
 engagement (l'), *m.*, engage-
 ment, promise
 engager, to engage, bind, involve,
 entangle, begin
s'engager, to promise, begin, etc.

- engin (l'), *m.*, machine, engine, instrument
 engraisser, to grow fat, fatten
 enivré, intoxicated
 enlever, to raise, carry off, remove
 s'enlever, to rise, go off
 ennemi (l'), *m.*, enemy, foe
 énorme, huge, enormous
 enrôlé, hoarse
 ensanglanter, to stain with blood
 ensemble, together
 entendre, to hear, understand, intend, mean
 enterrer, to bury
 entêté (adj. and *s.m.*), stubborn, stubborn man
 entêtement (l'), *m.*, stubbornness
 enthousiasme (l'), *m.*, enthusiasm
 entier, entire, whole
 entièrement, entirely, wholly
 entourer, to surround
 entrailles (les), *f. pl.*, entrails
 entraîner, to carry away, hurry along, entail
 entre, between, among
 entre-croiser (s'), to cross one another
 entrée (l'), *f.*, entry, entrance
 entreprenant, enterprising
 entreprendre (irr. *v.*), to undertake
 entrepreneur (l'), *m.*, master-builder, contractor
 entreprise (l'), *f.*, undertaking
 entrer, to enter, go in, come in
 entretenir (irr. *v.*), to keep up, preserve
 entrevoir (irr. *v.*), to catch a glimpse of
 enveloppe (l'), *f.*, envelope, covering, casing, mould
 envers, towards, to
 envier, to envy
 environ, about, nearly
 environnant, surrounding
 envoi (l'), *m.*, sending, parcel
 envoyer (irr. *v.*), to send
 épais, épaisse, thick
 épaisseur (l'), *f.*, thickness
 épaissir, to thicken
 épanouissement (l'), *m.*, blowing, opening, bursting
 épaupe (l'), *f.*, shoulder
 épée (l'), *f.*, sword
 épi (l'), *m.*, ear (of corn)
 époque (l'), *f.*, epoch, time
 épouvantable, frightful
 épreuve (l'), *f.*, trial, proof, test
 éprouver, to feel, experience, try, prove
 épure (l'), *f.*, diagram, draught
 équilibre (l'), *m.*, equilibrium, balance
 errer, to wander
 erreur (l'), *f.*, error, mistake
 éruption (l'), *f.*, eruption
 espace (l'), *m.*, space, room
 espèce (l'), *f.*, species, kind
 espérance (l'), *f.*, hope
 espérer, to hope, hope for
 espoir (l'), *m.*, hope
 esprit (l'), *m.*, mind, wit, disposition
 essai (l'), *m.*, trial, attempt, experiment
 essayer, to try
 essentiel, essential
 essentiellement, essentially
 est (l'), *m.*, east
 estimer, to estimate, esteem, deem
 estrade (l'), *f.*, platform
 et, and
 et . . . et . . ., both . . . and . . .
 établir, to establish, erect, set up, assert, prove
 s'établir, to settle, etc.
 étanche, water-tight, air-tight

état (l'), *m.*, state

États-Unis, United States

éteindre (irr. *v.*), to put out, extinguish

étendre (s'), to stretch oneself out, reach, extend, dwell

étendue (l'), *f.*, extent, expanse, compass

étinceler, to sparkle, flash

étincelle (l'), *f.*, spark

étoile (l'), *f.*, star

étoilé, starry

étonnant, astonishing

étonner, to astonish

étouffant, suffocating, sultry

étouffer, to choke, be suffocated

étranger (l'), *m.*, foreigner, stranger

étrangéité (l'), *f.*, strangeness

être (irr. *v.*), to be, belong

être (l'), *m.*, being

étrenne (l'), *f.*, clasping, embrace

étroit, narrow

Europe (l'), *f.*, Europe

Européen (l'), *m.*, European

européen (adj.), European

évaluer, to value, estimate

éveiller, to awaken, rouse

événement (l'), *m.*, event

évidemment, evidently

évident, evident

éviter, to avoid, shun

exact, exact

exactement, exactly, precisely

examiner, to examine

exaspération (l'), *f.*, exasperation

excellent, excellent

exception (l'), *f.*, exception

à l'exception de, with the exception of

excessif, excessive

excuser, to excuse

exécuter, to execute, carry out

exécution (l'), *f.*, execution

exemplaire (l'), *m.*, copy

exemple (l'), *m.*, example, instance

exhiber, to exhibit, show

exiger, to exact, require

existence (l'), *f.*, existence

exister, to exist

expédier, to dispatch, send off, forward

expédition (l'), *f.*, expedition

expérience (l'), *f.*, experience, experiment

expérimental, experimental

expérimenter, to experiment, test, experience

expiration (l'), *f.*, expiration

expirer, to expire, breathe out

explication (l'), *f.*, explanation

explorer, to explore

explosif, explosive

express (adj. and *s.m.*), express

expressément, expressly

expression (l'), *f.*, expression

exprimer, to express, squeeze out

exquis, exquisite

extérieur (l'), *m.*, exterior, outside

extérieurement, externally, outside

extraction (l'), *f.*, extraction, origin

extraordinaire, extraordinary

extrêmement, extremely

face (la), face, front, aspect, turn

fâcheux, grievous, sad, awkward

facile, easy

facilement, easily

facilité (la), facility, ease

façon (la), make, way, ceremony
de façon que, so that

factice, factitious, artificial

fagot (le), faggot

faillir (irr. *v.*), to fail, be near,
be on the point of

faire (irr. *v.*), to make, do, be,
say

falloir (irr. *v.*), to be necessary,
must, want, should, ought

s'en falloir, to be wanting

fameux, famous
familier, familiar
fanatiser, to fanaticize
fantaisie (la), fancy, supposition
fantaisiste, fanciful
farce (la), farce, tomfoolery
fastidieux, irksome, tedious
fatal, fatal
fatigant, fatiguing
fatigue (la), fatigue, hardship
faubourg (le), suburb
faute (la), fault, mistake, want
fruite de, for want of
fauve, fawn-coloured, tawny
faux, fausse, false
faveur (la), favour
favorable, favourable
fièvre, feverish
fédéral, federal
féliciter, to congratulate
félin, feline
femme (la), woman, wife
fendre, to cleave, split
fenêtre (la), window
féodal, feudal
fer (le), iron
ferme, firm
fermer, *se* —, to shut, shut up
festin (le), feast, banquet
fête (la), holiday, festival, feast
feu (le), fire, light
feuillage (le), foliage
fier, proud, famous, capital
figure (la), face, figure, form, shape
figurer, to look well, appear, figure
se figurer, to imagine, picture to oneself
fil (le), thread, wire
filet (le), net, snare
fin (la), end, aim, object
finalement, finally, lastly
finir, to finish, end
firmament (le), firmament
fixe, fixed, settled, steady

fixement, fixedly, hard, in the face
fixer, to fix, fasten, settle, stare at
se fixer, to settle down
flair (le), scent
flamboyant, flaming, blazing
flamme (la), flame
fleur (la), flower
Floride (la), Florida
floridien, of Florida
flot (le), wave, tide, stream
fly-boat (le), fly-boat
foin (le), hay
fois (la), time
à la fois, all at once
une fois, once
foisonner, to abound
folie (la), madness, folly
fonctionner, to work, act
fond (le), bottom, ground
fonder, to found
fondeur (le), founder, melter, smelter
fondre, to melt, cast
fonds (le), funds, stock, cash
fonte (la), melting, casting, cast-iron, brass
forage (le), boring
force (la), strength, force, might
à force de, by dint of
forer, to bore
forêt (la), forest
forger, to forge, invent
forgeur (le), forger
formation (la), formation
forme (la), form, shape
former, to form
formidable, formidable
formule (la), formula
fort, strong, sturdy, clever
fort (adv.), very, very much, highly
fortement, strongly, vigorously, much
fou, fol, folle, mad, wild
fou (le), madman

foudre (la), thunder, thunder-bolt, lightning
 foudroyant, thundering, astounding
 foule (la), crowd
 four (le), oven, kiln, furnace
 fournir, to furnish, supply, stock
 fourré (le), thicket, jungle
 fourrer, to put, thrust, cram
 fracas (le), crash, noise
 fraction (la), fraction
 franc, franche, frank
 Français (le), Frenchman
 français, French
 France (la), France
 franchement, frankly
 franchir, to get over, clear, cross, surmount
 frappant, striking
 frapper, to strike, knock, hit
 frayer, to trace out, open out
 frein (le), bit, check, brake
 frémissant, quivering
 frémissement (le), quivering, thrill
 frénésie (la), frenzy
 frénétique, frantic
 friche (la), fallow land
 fringant, brisk, smart, dapper
 froid (adj. and s.m.), cold
 avoir froid, to be cold
 froidement, coldly
 froisser, to bruise, clash with, wound
 front (le), forehead
 frottement (le), rubbing, friction
 fuir (irr. v.), to flee, run away
 fulmi-coton (le), gun-cotton
 fumée (la), smoke
 fumoir (le), smoking-room
 fusée (la), rocket, fuse
 fusil (le), gun

 gagner, to gain, earn, win, reach, get to, catch
 gai, gay, merry

gaieté, gaité (la), gaiety, mirth, good humour
 gaillard (le), fellow, jolly fellow
 garçon (le), boy, man, fellow
 garder, to keep, take care of, guard
 se garder, to beware, take care not to
 gargouille (la), gargoyle
 gargousse (la), cannon-cartridge
 gastro-entérite (la), gastro-enteritis
 gâter, to spoil
 gauche, left, clumsy
 gaz (le), gas
 géant, gigantic
 gêner (se), to constrain oneself, put oneself to inconvenience
 généralement, generally
 généreux, generous
 génie (le), genius
 genre (le), kind, sort
 gens (les), *m. f. pl.*, people
 géométrique, geometrical
 gerbe (la), sheaf, jet, column
 gésir (irr. v.), to lie
 geste (le), gesture
 gesticuler, to gesticulate
 gibecière (la), game-bag
 gibier (le), game
 gigantesque, gigantic
 girouette (la), weathercock
 glisser, to slip, slide
 se glisser, to slip, creep, steal
 globe (le), globe
 goûter, to taste, appreciate
 gouvernement (le), government
 grâce (la), grace, favour
 grâce à, thanks to
 gracieux, graceful
 grand, great, large, tall, big
 grand (le), grandee, grandeur
 en grand, on a large scale
 grandeur (la), bigness, height, size, greatness
 grānit (le), granite

gratter, to scratch
grave, grave, serious
gravement, gravely
graviter, to gravitate
gré (le), will, wish, pleasure,
 taste, consent

bon gré mal gré, willing or unwilling

grognement (le), grunt, growling
gros, grosse, big, large, loud,
 heavy

grossir, to enlarge, increase,
 magnify

groupe (le), group

grue (la), crane

guère, but little, not much,
 hardly, scarcely

guerre (la), war

guêtre (la), gaiter

guetter, to lie in wait for,
 watch for

gueule (la), mouth, muzzle

guise (la), way, manner, fancy

gutta-percha (la), gutta-percha

N.B.—*h aspirée* is marked thus, *h*

habile, clever, skilful

habileté (l'), *f.*, cleverness, skill

habitant (l'), *m.*, inhabitant

habiter, to inhabit

habitude (l'), *f.*, habit

habituel, habitual

hache (la), axe, hatchet

haine (la), hate, hatred

haletant, panting

hallier (le), thicket

harceler, to harass

hardi, bold, daring

hasard (le), chance, hazard, risk

hâter (se), to hasten, make haste

hausser, to raise, shrug

haut, high, tall, loud

haut (le), top, height, upper part

en haut, above, upstairs

hauteur (la), height

hein! eh! what!

hélas! alas!

herbe (l') *f.*, grass

hérissé, bristling, on end, shaggy

hermétiquement, hermetically

héros (le), hero

hésitation (l'), *f.*, hesitation

hésiter, to hesitate

heure (l'), *f.*, hour, o'clock, time

heureusement, happily, fortun-
 ately

heureux, happy, lucky, fortunate

heurter, to strike against, go
 counter to, offend

hideux, hideous, frightful

hier, yesterday

hisser, to hoist, heave, haul up

histoire (l'), *f.*, history, story, tale

hiver (l'), *m.*, winter

homme (l'), *m.*, man

honneur (l'), *m.*, honour

honorable, honourable, respect-
 able

horizon (l'), *m.*, horizon

horizontal, horizontal

hôte (l'), *m.*, host, guest, land-
 lord, inhabitant

hôtel (l'), *m.*, hotel

hublot (le), port-hole

huis (l'), *m.*, door

à huis clos, with closed doors, in
 private

huit (adj. and *s.m.*), eight,
 eighth

huitaine (la), about eight, eight
 days, week

humain, human, humane

humanité (l'), *f.*, humanity,
 mankind

humeur (l'), *f.*, humour, temper,
 mood, ill-humour

humide, damp, wet

hurrah! hurrah!

hydraulique, hydraulic

hygiène (l'), *f.*, hygiene

hygiénique, hygienic

hyperbole (l'), *f.*, hyperbole,
 exaggeration

hypothèse (l'), *f.*, hypothesis,
supposition

ici, here

ici-bas, here below

idée (l'), *f.*, idea

ignorance (l'), *f.*, ignorance

ignorant (adj. and *s.m.*), ignor-
ant, ignorant man

ignorer, not to know

illustre, illustrious

imaginable, imaginable

imaginer, to imagine, contrive,
invent

s'imaginer, to fancy, believe

immédiatement, immediately

immense, immense

immerger, to immerge, plunge

immobile, immovable, motion-
less

immuable, immutable

impassible, impassible, un-
moved

impatiemment, impatiently

impatience (l'), *f.*, impatience

impatient, impatient

impénétrable, impenetrable

impérieux, imperious

imperturbablement, imper-
turbably

impitoyablement, pitilessly

importance (l'), *f.*, importance

important, important

importer, to import, matter

imposant, imposing

imposer, to impose, force (upon)

impossible, impossible

impraticable, impracticable, im-
passable, impossible

imprévu, unforeseen

imprimer, to print, impress,
give (motion)

improbation (l'), *f.*, disapproval

imprudemment, imprudently

imprudence (l'), *f.*, imprudence,

imprudent act

imprudent, imprudent

impuissance (l'), *f.*, impotence;
powerlessness

inattendu, unexpected

incalculable, incalculable

incandescent, incandescent

incendier, to burn, set fire to

incessamment, shortly, in-
cessantly

incident (l'), *m.*, incident

incomparable, incomparable

incomplet, incomplete

inconnu, unknown

inconnu (l'), *m.*, unknown man,
stranger

inconvenient (l'), *m.*, incon-
venience, ill consequence, draw-
back

incrédulité (l'), *f.*, incredulity

incroyable, incredible

indéfinissable, indefinable

indescriptible, indescribable

Indien (l'), *m.*, Indian

indien (adj.), Indian

indigène (adj. and *s.m.f.*), indi-
genous, native

indigne, unworthy

indiquer, to indicate, show, ap-
point, mention

indiscret, indiscreet, inquisitive,
injudicious

indiscutable, unquestionable

individu (l'), *m.*, individual

individuel, individual

industrie (l'), *f.*, skill, business,
trade, industry, manufactures

industriel, industrial, manu-
facturing

inexprimable, inexpressible

inextricable, inextricable

infailliblement, infallibly

infini, infinite, boundless

inflammation (l'), *f.*, inflamma-
tion

ingénieur (l'), *m.*, engineer

ingénieux, ingenious

- inhérent**, inherent
innombrable, innumerable
inouï, unheard of, extraordinary
inquiet, anxious, uneasy, restless
inquiétude (l'), *f.*, anxiety, uneasiness, restlessness
inscrire (irr. v.), to inscribe
insensé, insane, mad
insensé (l'), *m.*, madman
insensible, insensible, unfeeling, imperceptible
insinuation (l'), *f.*, insinuation
insinuer, to insinuate
insister, to insist
insoluble, insoluble
insouciance (l'), *f.*, carelessness, thoughtlessness
inspirer, to inspire, breathe, inhale
installer, to install
instant (l'), *m.*, instant
instantanément, instantaneously
instinct (l'), *m.*, instinct
instrument (l'), *m.*, instrument
insulte (l'), *f.*, insult
insulter, to insult
intact, intact
intarissable, never-failing, inexhaustible
intelligemment, intelligently
intelligence (l'), *f.*, intelligence
intelligent, intelligent
intense, intense
intensité (l'), *f.*, intensity
interdire (irr. v.), to interdict, forbid, amaze
intéresser, to interest, concern
s'intéresser, to take an interest
intérêt (l'), *m.*, interest
intérieur, interior, internal, inner, inward
intérieur (l'), *m.*, interior, inside
intérieurement, inwardly, internally
interlocuteur (l'), *m.*, interlocutor, speaker
interpeller, to challenge, question, put a question to
interrogateur, inquiring
interroger, to question
interrompre (irr. v.), to interrupt
intertropical, intertropical
intervalle (l'), *m.*, interval
intervenir (irr. v.), to intervene, interfere
intervention (l'), *f.*, intervention, interference
intime, intimate, inmost
intrépide, intrepid
intrépidité (l'), *f.*, intrepidity
introduire (irr. v.), to introduce
inusité, unusual
inutile, useless
inutilité (l'), *f.*, uselessness, useless thing
invalidé (l'), *m.f.*, invalid
invariablement, invariably
inventer, to invent
inventeur (l'), *m.*, inventor
inventif, inventive
investigation (l'), *f.*, investigation
invincible, invincible
invisible, invisible
inviter, to invite, bid
involontairement, involuntarily
invraisemblable, unlikely
Irlandais (l'), *m.*, Irishman
irlandais, Irish
Irlande (l'), *f.*, Ireland
irruption (l'), *f.*, irruption
isolé, isolated, lonely, solitary
jaillir, to spout, gush out
jalousie (la), jealousy
jamais, ever, never
jambe (la), leg
janvier, *m.*, January
jaunâtre, yellowish

jet (le), jet, spirt, ray
 jeter, to throw, cast, fling
se jeter, to fall, rush, etc.

joie (la), joy
 joindre, *se* — (irr. v.), to join
 joue (la), cheek
 jouer, to play, act
 jouissance (la), enjoyment, satisfaction

jour (le), day, light
 journal (le), journal, diary, newspaper

journée (la), day, day's work
 joyusement, joyfully
 joyeux, joyful, merry
 juger, to judge, think
 juillet, *m.*, July

juin, *m.*, June
 jurer, to swear

jury (le), jury

jusque, to, even, as far as, till, until

jusqu'alors, until then
jusqu'ici, as far as here, till now
jusqu-là, up to that time, up to that point

juste, just, proper, exact
 justement, justly, precisely, exactly

kilomètre (le), kilometre

là, there, then

de là, thence, from that time, from that cause
là-bas, down there
là dedans, within, in it
là-haut, up there, above

lac (le), lake

lâche, loose, cowardly

laconique, laconical

laconisme (le), laconism

laisser, to leave, let, allow

lamentable, lamentable

lancer, to dart, fling, throw, shoot, launch

langage (le), language

laps (le), lapse

large (adj. and *s.m.*), broad, wide, large, great; breadth, width

largeur (la), breadth, width

larme (la), tear

lecture (la), reading, perusal

légendaire, legendary

légèreté (la), lightness, thoughtlessness

légion (la), legion

légitime, legitimate, lawful

légume (le), vegetable

lendemain (le), morrow, day after

lenticulaire, lenticular, lenticular form

lever, to lift, raise

se lever, to rise, get up

levier (le), lever

lèvre (la), lip

liane (la), bindweed, creeper

libéralement, liberally

liberté (la), liberty, freedom

libre, free, unconfined

lieu (le), place, spot, cause

au lieu de, instead of
avoir lieu, to take place

lieue (la), league

ligne (la), line

limite (la), limit

limpide, limpid, clear

liquéfier, to liquefy

liquide, liquid

lire (irr. v.), to read

lisière (la), border, skirt, edge

lit (le), bed, layer

litre (le), litre

livre (le), book

livre (la), pound

livrer, to deliver, give up

se livrer, to give oneself up, devote oneself

logique, logical

loi (la), law, sway

loin, far
au loin, far, far away
 long, longue, long
 longtemps, long, a long time
 longueur (la), length
 lorgnette (la), opera-glass
 lors, then
depuis lors, from that time, since then
lors de, at the time of
 lorsque, when
 lourd, heavy, clumsy
 lumière (la), light
 lumineux, luminous
 lunaire, lunar
 lune (la), moon
 lunette (la), spyglass, telescope
 lutte (la), struggle
 lutter, to wrestle, struggle, strive
 luxe (le), luxury, display
 luxuriant, luxuriant
 lyre (la), lyre

m., abbrev. of monsieur
 machine (la), machine, engine
machine à vapeur, steam-engine
 mâchoire (la), jaw
 maçonnerie (la), masonry
 magistrat (le), magistrate
 magnifique, magnificent
 magnolia (le), magnolia
 maigre, meagre, lean, thin, poor, sorry
 maille (la), mesh
 main (la), hand
 maintenant, now
 maintenir (irr. v.), to sustain, maintain, keep up
se maintenir, to hold out, last, etc.
 mais, but, why
 maison (la), house, firm
 maîtriser, to master, control
 majestueusement, majestically
 majorité (la), majority
 mal (le), evil, ill, harm, hurt, trouble

mal (adv.), ill, wrong, badly
 maladroit, clumsy, awkward
 malaise (le), uncomfortableness, uneasiness
 malencontreux, unlucky, untoward
 malentendu (le), misunderstanding
 malfaisant, malevolent, mischievous, injurious
 malgré, in spite of
 malheureusement, unfortunately
 malheureux (adj. and s.m.), unhappy, unfortunate, wretched, poor wretch, poor fellow
 manchette (la), cuff
 manger, to eat
 manière (la), manner, way
 manifestation (la), manifestation
 manifester, to manifest, make known, show
 manipulation (la), manipulation
 manœuvre (la), manœuvre, working
 manœuvrer, to manœuvre, work
 manquer, to miss, fail, be wanting, be in want of
 marbre (le), marble
 marchand (le), merchant, tradesman, trader
 marche (la), walk, walking, march, gait, progress
 marcher, to walk, step, tread, go, advance
 mariage (le), marriage, wedding, match
 marin, marine, sea
 marin (le), seaman, sailor
 marque (la), mark
 marquer, to mark, note down, denote, show
 marquis (le), marquess
 martyrologe (le), martyrology
 masse (la), mass, heap, lump
 massif, massive, solid

massif (le), block, solid mass
mât (le), mast
matelot (le), sailor
matériel (le), materials, stock, plant
mathématique, mathematical
matière (la), matter, substance, subject, cause
matin (le), morning
matinal, morning, early
mauvais, bad, ill, evil, amiss
maximum (le), maximum
mécanicien (le), mechanician, engine-maker
mécanique (la), mechanics
mécanisme (le), mechanism, machinery
mécontenter, to discontent
meeting (le), meeting
meilleur, better, best
meilleur (le), best
mélange (le), mixture
mêler, to mix, mingle
se mêler, to interfere, presume, engage (in), etc.
membre (le), member, limb
même, same, self, very, even
menacer, to threaten
ménager, to husband, manage, contrive
mener, to carry, lead, bring
mentionner, to mention
menton (le), chin
méprendre (se) (irr. v.), to mistake, be mistaken
mer (la), sea
merci (la), mercy, discretion
méridional, meridional, southern
mériter, to deserve
merveilleusement, wonderfully
merveilleux, wonderful
mesquin, mean, shabby, pitiful
message (le), message
mesure (la), measure
à mesure que, in proportion as
mesuré, regular, guarded

mesurer, to measure, consider, be
métal (le), metal
métallique, metallic
métallurgique, metallurgic
météore (le), meteor
mettre (irr. v.), to put, put on, place, lay
se mettre, to set about, begin, etc.
meubler, to furnish, store
meurtrier, murderous, deadly
meurtrière (la), loophole
microscopique, microscopic
midi (le), noon, midday, south
mieux (adv. and s.m.), better, best
milieu (le), middle, midst, medium, space
au milieu de, in the middle of
mille (adj. and s.m.), thousand
mille (le), mile
millier (le), thousand
million (le), million
mineur (le), miner
minuit (le), midnight
minute (la), minute
miroir (le), mirror, looking-glass
mise (la), laying, placing, dress
misérable, miserable, wretched
miss (la), miss, young lady
mm., abbrev. of *messieurs*
mobile, movable
mode (le), mode, way, manner, mood
modestement, modestly
modification (la), modification
modifier, to modify
moelle (la), marrow
moindre, less, least
moins (adv. and s.m.), less, least
au moins, at least
du moins, at least, at any rate
mois (le), month
moitié (la), half
à moitié, half
moléculaire, molecular

molécule (la), molecule
moment (le), moment
momentanément, momentarily,
 for the moment
monde (le), world, people
tout le monde, everybody
monnaie (la), coin, change,
 money
monsieur (le), sir, gentleman,
 Mr.
monstre (s.m. and adj.), monster,
 monstrous, huge
monstrueux, monstrous, pro-
 digious
montagne (la), mountain
monter, to go up, mount, ascend,
 rise, carry up
montre (la), watch
montrer, to show
moquer (se) **de**, to make fun of,
 laugh at
moquerie (la), mockery, jeer
moral, moral
morceau (le), bit, piece, morsel,
 fragment
mordre, to bite, gnaw
mort (la), death
mortier (le), mortar
mot (le), word
mouiller, to wet, anchor
moule (le), mould, matrix, cast
moustache (la), moustache
mouvement (le), movement,
 motion
moyen, mean, middle, average
moyen âge, Middle Ages
moyen (le), means, way
au moyen de, by means of
moyenne (la), average
muet, dumb, speechless
mugissement (le), bellowing,
 roaring
munir, to provide, supply
mur (le), wall
murer, to wall, wall up, immure

murmure (le), murmur, whisper,
 muttering, grumbling
murmurer, to murmur, whisper,
 mutter, grumble
musculeux, muscular, brawny
myope (s.m.f. and adj.), short-
 sighted person, short-sighted
mystère (le), mystery
mystérieux, mysterious
mystification (la), mystification,
 hoaxing, hoax
mythe (le), myth

nacelle (la), skiff, car
naissance (la), birth, dawn
naïvement, naively
nappe (la), cloth, table-cloth,
 sheet
national, national
nature (la), nature
naturel, natural
navire (le), ship, vessel
ne, no, not
ne . . . que, only
néanmoins, nevertheless
nébuleuse (la), nebula
nec plus ultra (le), ne plus ultra
nécessaire, necessary
nécessaire (le), necessities,
 needful
nécessairement, necessarily, of
 course
nécessité (la), necessity, need
négociant (le), merchant (whole-
 sale)
neige (la), snow
Neptune, *m.*, Neptune
nervoux, nervous, sinewy, brawny
net, neat, clean, clear, plain, frank
neuf (adj. and s.m.), nine, ninth
nez (le), nose
ni, neither, nor, either, or
nid (le), nest
nier, to deny
Noë, Noah
noir, black

nom (le), name
 nombre (le), number, quantity
 nombreux, numerous
 nommer, to name, call, appoint
 non, no, not
 non que, not that
 note (la), note, bill
 noter, to note down, notice
 nourrir, to nourish, feed, keep,
 maintain
 nouveau, nouvel, nouvelle,
 new, novel, fresh, new-fashioned
 nouveau (le), new, something
 new
 de nouveau, again
 nouvelle (la), news
 novembre, m., November
 noyau (le), nucleus
 nu, naked, bare
 nuage (le), cloud
 nuit (la), night
 nul, nulle, no one, nobody, no,
 not any

 objectif (l'), m., object-glass
 objection (l'), f., objection
 objet (l'), m., object
 obliger, to oblige, compel
 observateur (s.m. and adj.),
 observer, observing
 observation (l'), f., observance,
 observation
 observatoire (l'), m., observa-
 tory
 obsession (l'), f., obsession
 obstination (l'), f., obstinacy
 obstiné, obstinate
 obstiner (s'), to be obstinate,
 insist, persist
 obtenir (irr. v.), to obtain, get
 obus (l'), m., shell
 occasion (l'), f., opportunity,
 occasion
 occupation (l'), f., occupation
 occupé, engaged, busy

occuper, to occupy, fill
 s'occuper, to be busy, attend, etc.
 océan (l'), m., ocean
 octobre, m., October
 œil (l'), m., eye
 œuf (l'), m., egg
 œuvre (l'), f., work
 offrir (irr. v.), to offer, present
 oiseau (l'), m., bird
 oiseleur (l'), m., bird-catcher
 oisif, idle, unoccupied
 oisiveté (l'), f., idleness, indolence
 olivier (l'), m., olive-tree
 ongle (l'), m., nail, claw
 onze (adj. and s.m.), eleven,
 eleventh
 opération (l'), f., operation
 opérer, to operate, work
 opinion (l'), f., opinion
 opposé, opposite, contrary
 opposition (l'), f., opposition
 opprimer, to oppress
 optique (l'), f., optics
 or, but, now
 or (l'), m., gold
 orage (l'), m., storm, tempest
 orateur (l'), m., orator, speaker
 orbite (l'), f., orbit
 ordre (l'), m., order
 oreille (l'), f., ear
 oreillette (l'), f., auricle, ear,
 handle
 organiser, to organize, arrange
 ornement (l'), m., ornament
 oser, to dare
 ou, or, either, else
 ou bien, or else
 où, where, whither, in which,
 when, that
 d'où, whence, where . . from
 ouater, to wad, pad
 oublier, to forget
 oui, yes
 ouragan (l'), m., hurricane
 outil (l'), m., tool

outrageusement, outrageously,
insultingly

ouverture (l'), *f.*, opening

ouvrier (l'), *m.*, workman

ouvrir (irr. *v.*), to open

s'ouvrir, to open, cut for oneself

oxygène (l'), *m.*, oxygen

pacotille (la), seaman's venture,
stock

paille (la), straw

paillette (la), spangle

paisiblement, peacefully

paix (la), peace, quiet

pâler, to turn pale

palpitant, palpitating, thrilling

palpiter, to palpitate, flutter,
thrill

panache (le), plume, column

pantalon (le), trousers

paquet (le), bundle, parcel, mass

par, by, through, out of, from,
for, per, etc.

parabole (la), parabola

paraître (irr. *v.*), to appear

parbleu ! forsooth ! by Jove !

parc (le), park

parce que, because

parcours (le), distance, journey,
way, course

pardon (le), pardon, I beg your
pardon

pareil, pareille, like, alike,
similar, such

parement (le), facing

parasieux (adj. and *s.m.*), idle,
lazy, lazy man

parfait, perfect

parfaitement, perfectly, exactly,
just so

pari (le), bet, wager

parier, to bet

parier, to speak

parmi, among

paroi (la), partition, wall, side.

parole (la), word, speech, voice

paroxysme. (le), paroxysm,
height

part (la), share, part, concern

partager, to share, divide, take

part in

participer, to partake, par-
ticipate

particulier, particular, peculiar

particulièrement, particularly

partie (la), part, game, scheme,

party

partir (irr. *v.*), to set out, start,
go off

partisan (le), partisan

parvenir (irr. *v.*), to arrive,
reach, succeed

pas (le), step, pace

pas, no, not, not any

passage (le), passage

passager (le), passenger

passer, to pass, cross, go over,
surpass, spend

se passer, to pass away, happen,
do without

passion (la), passion

passionné, passionate, im-
passioned

passionner (se) pour, to get
infatuated with

patience (la), patience

patte (la), paw, foot, leg

paupière (la), eyelid

pauvre, poor, paltry, sorry

pavois (le), shield

payer, to pay, pay for

pays (le), country

paysage (le), landscape, scenery

peau (la), skin

peindre (irr. *v.*), to paint, de-
scribe, depict

peine (la), penalty, pain, pains,
grief, trouble

à peine, hardly, scarcely

pêle-mêle (le), disorder, confusion

pendant, during

pendant que, while, whilst

- pénétration (la), penetration, shrewdness
 pénétrer, to penetrate, pierce
 pénible, painful, troublesome
 pensée (la), thought
 penser, to think, believe
 percer, to bore, pierce through
 perdre, to lose, ruin, undo
 perfection (la), perfection
 perfectionner, to perfect, improve
 périgée (le), perigee
 péril (le), peril
 périlleux, perilous
 permettre (irr. v.), to permit, allow, enable
 perpétuel, perpetual
 persévérant, persevering
 persévérer, to persevere
 personnage (le), personage, person
 personnalité (la), personality, personal remark
 personne (la), person
 personne (pron.), anybody, anyone, nobody, no one
 personnel, personal
 perspective (la), perspective, prospect
 persuader, to persuade
 perte (la), loss, ruin
 pesantier (la), weight, gravity
 peser, to weigh
 petit, little, small
 peu (adv. and s.m.), little, few
 peu à peu, little by little
 pour peu que, if . . . ever so little
 peuple (le), people, nation
 peur (la), fear
 avoir peur, to be afraid fear
 peut-être, perhaps
 phénomène (le), phenomenon
 photographie (la), photograph
 physionomie (la), physiognomy, countenance, look
 physique, physical
 physique (le), physique, outward appearance
 pic (le), pick, peak
 pièce (la), piece, play, piece of ordnance
 pied (le), foot
 piège (le), snare, trap
 pierre (la), stone, rock
 pigeon (le), pigeon
 pioche (la), pickaxe, mattock
 pis (adv. and s.m.), worse, worst
 place (la), place, room, seat, square
 placer, to place, put
 plaine (la), plain
 plaintif, plaintive
 plaire (irr. v.), to please
 plaisance (la), pleasure
 plaisanter, to joke
 plaisanterie (la), pleasantry, joking, joke
 plaisir (le), pleasure
 plan (le), plan, plane
 planer, to hover
 planétaire, planetary
 planète (la), planet
 plaque (la), plate, slab
 plat (le), dish
 platine (le), platinum
 plein, full
 pleurer, to weep, cry, deplore the loss of
 pli (le), fold, bend, letter, message, envelope
 plomb (le), lead, shot, plumb-line
 plonger, to plunge, dip, dive
 plongeur (le), diver
 plume (la), feather, plume, pen
 plupart (la), most, most part
 plus (adv. and s.m.), more, most, further, no more, no longer, not again
 de plus, besides
 plusieurs, several
 poche (la), pocket, pouch
 poids (le), weight

poignant, poignant
 poignée (la), handful, shake (of the hand)
 poil (le), hair
 poindre (irr. v.), to peep, break, appear
 poing (le), fist
 point, no, not, not at all, none
 point (le), point, dot
 poitrine (la), chest, breast
 poivrière (la), pepper-box, sentry-box
 polaire, polar
 poli, polished, polite
 polygone (le), polygon, practice-ground
 pont (le), bridge, deck
 popularité (la), popularity
 population (la), population
 port (le), port, harbour
 porte (la), door, gate
 portée (la), reach, import, range
 porter, to carry, bear, bring, wear, hit, reach
 porteur (le), porter, carrier, bearer
 portion (la), portion, part, share
 portrait (le), portrait
 pose (la), posture, attitude
 poser, to place, set, lay down, put, state
 positif, positive, matter-of-fact
 posséder, to possess
se posséder, to command oneself
 possibilité (la), possibility
 possible, possible
 possible (le), possibility, utmost
 poste (le), post
 poste (la), post-office
 potasse (la), potash
 potassium (le), potassium
 pouce (le), thumb, inch
 poudre (la), powder, gunpowder
 pour, for, on account of, to, in order to, per
pour que, in order that, that

pourquoi, why
 poursuivre (irr. v.), to pursue, go on, proceed (with)
 pourtant, however, yet, still
 pousser, to push, forward, urge, utter, shoot, grow
 pouvoir (irr. v.), to be able, can, may
se pouvoir, to be possible, may be
 pouvoir (le), power, might, force
 prairie (la), prairie, meadow
 praticable, practicable
 pratique, practical, experienced
 pratiquer, to practise, contrive
 précaution (la), precaution, caution
 précédent, preceding, previous
 précéder, to precede
 précieux, precious
 précipitamment, hurriedly
 précipiter, to precipitate, hurl, dash down, hasten, quicken
se précipiter, to rush
 précis, precise, exact, strict, fixed
 précision (la), precision, preciseness
 préférence (la), preference
 préférer, to prefer
 premier, first
 prendre (irr. v.), to take, seize, catch
se prendre, to begin, etc.
 préoccupation (la), preoccupation, thought, anxiety
 préoccuper, to engross, trouble, engage
 préparatoire, preparatory, preliminary
 préparer, to prepare
 près, near, close to, nearly, almost
à peu près, nearly, about
 présence (la), presence
 présent, present

- présenter**, to present, introduce
se présenter, to offer itself, occur, etc.
- préserver**, to preserve
- président** (le), president, chairman
- presque**, almost, nearly
- presse** (la), press
- pressentiment** (le), presentiment, foreboding
- presser** (se), to press close, make haste
- pression** (la), pressure
- prestement**, nimbly, quickly
- prêt**, ready
- prétention** (la), pretension, claim, intention
- prêter**, to lend, impart
- prévenir** (irr. v.), to go before, forestall, prevent, warn, inform
- prévoir** (irr. v.), to foresee
- prier**, to pray, beg
- primo**, firstly
- princier**, princely
- principal**, principal
- principalement**, principally
- principe** (le), principle, cause, origin, beginning
- prison** (la), prison
- prix** (le), price, prize
- probablement**, probably
- problème** (le), problem
- procédé** (le), conduct, process
- procéder**, to proceed, arise, behave
- prochain**, near, nearest, next, approaching
- prochainement**, in a short time, soon
- procurer** (se), to procure, get
- prodigalité** (la), prodigality, profusion
- prodige** (le), prodigy
- prodigieux**, prodigious, wonderful
- prodiguer**, to lavish
- produire** (irr. v.), to produce
se produire, to be brought forth; happen, occur
- produit** (le), produce, product
- profil** (le), profile
- profiter**, to profit, avail oneself
- profond**, deep
- profondément**, deeply
- profondeur** (la), depth
- profusion** (la), profusion
- progrès** (le), progress
- proie** (la), prey
- projectile** (le), projectile
- projet** (le), project
- prolonger**, to prolong, lengthen
se prolonger, to be prolonged, extend
- promenade** (la), walking, walk, excursion
- promener**, to take out for a walk, take or move about
se promener, to walk, go for a walk, wander
- promoteur** (le), promoter
- promptement**, promptly, quickly
- prôneur** (le), puffer
- prononcer**, to pronounce, utter
se prononcer, to express one's sentiments, speak out, etc.
- pronostiquer**, to prognosticate
- propager**, to propagate
- prophétie** (la), prophecy
- proportion** (la), proportion
- proposer**, to propose
se proposer, to intend, etc.
- proposition** (la), proposition, proposal
- propre**, own, adapted, fit, proper, clean
- protéger**, to protect
- protester**, to protest, vow
- prouver**, to prove
- provenir** (irr. v.), to proceed, come
- provoquer**, to provoke, challenge
- prudemment**, prudently

prudence (la), prudence
 prudent, prudent
 public, publique, public
 public (le), public
 publier, to publish
 publiquement, publicly
 puis, then, afterwards
 puisque, since
 puissance (la), power, sway,
 force

puissant, powerful
 puits (le), well, pit, shaft
 pur, pure, clean, clear, mere, sheer
 purement, purely, merely
 pureté (la), purity, pureness
 purifier, to purify
 pyroxyle (le), gun-cotton

quadrupler, to quadruple
 quai (le), quay, wharf
 qualité (la), quality
 quand, when, though
 quant à, as to, as for, with regard
 to

quantité (la), quantity
 quarante, forty
 quart (le), quarter, watch
 quartier (le), quarter, district,
 block
 quarto, fourthly
 quatre (adj. and s.m.), four,
 fourth

quatre-vingt-dix-sept, ninety-
 seven
 quatre-vingts, eighty
 quatrième (adj. and s.), fourth
 que, that, as, than, how, how
 much, how many, if, when, till,
 before, etc.

quel, what
 quel que, whatever
 quelconque, whatever, any, any
 whatever

quelque, some, any
 quelque . . . que, however, whatever
 quelquefois, sometimes

quelques-uns, some, any
 quelqu'un, some one, anyone
 question (la), question
 quinto, fifthly
 quinze (adj. and s.m.), fifteen,
 fifteenth
 quitter, to leave, quit
 quoi que, whatever
 quoique, although, though
 quotidien, daily

raconter, to relate, tell
 rade (la), roads, roadstead
 radeau (le), raft
 radieux, radiant, beaming
 railway (le), railway
 raison (la), reason

avoir raison, to be right
 raisonnable, reasonable
 raisonner, to reason, argue,
 answer, murmur
 rallier, to rally
 ramper, to creep, crawl
 rancune (la), rancour, grudge
 rang (le), row, line, rank
 ranger, to range, arrange, put in
 order

rapide, rapid, swift, quick
 rapide (le), rapid
 rapidement, rapidly, quickly
 rapidité (la), rapidity, swiftness,
 speed

rapporter, to bring back, yield,
 report, relate, mention
 rarefier, to rarefy
 rassemblement (m.), assembling,
 crowd

rassurer, to consolidate, reassure
 ravissement (le), rapture, de-
 light

rayon (le), ray, radius
 rayonner, to radiate, shine,
 beam

réalité (la), reality
 rebelle, rebellious, refractory,
 impervious

rebrousser, to turn up ,
rebrousser chemin, to retrace one's steps, turn back
 recevoir, to receive
 rechange (de), spare
 recherche (la), search, pursuit, research
 récipient (le), recipient, receiver
 réciproquement, reciprocally, conversely
 réclamer, to implore, claim
 recommandation (la), recommendation
 recommander, to recommend
 réconciliation (la), reconciliation
 reconnaissance (la), gratitude, recognition, reconnoitring
 rectiligne, rectilinear
 rédiger, to draw up, write out
 redite (la), repetition
 redoubler, to redouble, increase
 redoutable, formidable
 redresser, to straighten again, set up, hold up, raise
 réduction (la), reduction
 réduire (irr. v.), to reduce, subdue, compel
se réduire, to be reduced, come to, be satisfied
 réellement, really
 refaire (irr. v.), to do again, remake
 réfléchir, to reflect
 réflecteur (adj. and s.m.), reflective, reflecting, reflector
 réflexion (la), reflection
 refouler, to drive back, repel, compress
 refroidir, se —, to cool
 réfugier (se), to take refuge
 refus (le), refusal
 refuser, to refuse, deny
 regard (le), look, glance
 regarder, to look at, look, consider, concern, mind
 région (la), region, country

règle (la), rule
 régler, to rule, settle, set right
 régner, to reign, prevail
 regrettable, regrettable
 regretter, to regret
 régularité (la), regularity
 régulièrement, regularly
 rein (le), kidney; *pl.* loins, back
 rejeter, to throw again, throw back, throw away, reject
 relancer, to start again (*hunt.*), unharbour, hunt out
 relatif, relative
 relayer (se), to relieve one another
 reléguer, to banish, send off, consign
 relever, to raise again, heighten, notice, report
se relever, to rise again, recover
 relier, to bind, connect
 remarquer, to remark, notice
 remettre (irr. v.), to put again, put off, hand over
 remplacer, to replace
 remplir, to fill again, fill, hold, fulfil
 remporter, to carry off, get, win
 rencontre (la), meeting, duel, occurrence
 rencontrer, to meet
se rencontrer, to happen, etc.
 rendez-vous (le), appointment, meeting, place of meeting
 rendre, to render, return, yield, give out, make
se rendre, to repair, yield, surrender
 rendu, arrived, etc.
 renfermer, to shut up, contain
 renommée (la), fame
 renoncer, to renounce, give up
 renouveler, to renew
 renseignement (le), information
 rentrer, to enter again, return

renverser, to upset, throw down,
overthrow

repas (le), meal, repast

répéter, to repeat

réplique (la), reply, rejoinder

répliquer, to reply, retort

répondre, to answer

réponse (la), answer

repos (le), repose, rest

reposer, se —, to rest

repousser, to repel, repulse,
drive back

reprendre (irr. v.), to take again,
take back, resume, reply

représentant (le), representative

représenter (se), to present one-
self again, imagine

reproduire (irr. v.), to reproduce

réseau (le), net, network

réserver, to reserve, lay by

résigner (se), to resign oneself,
submit

résistance (la), resistance

résister, to resist

résolu, resolute

résoudre (irr. v.), to resolve,
solve

se résoudre, to be resolved, make up
one's mind

respecter, to respect

respiration (la), respiration,
breathing

respirer, to respire, breathe, in-
hale, betoken

resplendir, to shine brightly

responsabilité (la), responsibility

ressentir (irr. v.), to feel, ex-
perience

ressort (le), spring

reste (le), rest, remainder

du reste, moreover

rester, to remain, be left, stay

résultat (le), result

résulter, to result

retard (le), delay

retarder, to delay, put off

retenir (irr. v.), to retain, keep,
detain, hold back, restrain

rétiné (la), retina

retirer, to draw back, withdraw,
take away, derive

se retirer, to retire, subside

retomber, to fall again, fall

rétorquer, to retort

retourner (se), to turn round

retranchement (le), intrench-
ment

retrouver, to find again

réunir, se —, to reunite, unite,
join, collect, assemble

réussir, to succeed

rêve (le), dream

réveiller, to awaken, rouse

se réveiller, to wake up

revenir (irr. v.), to come again,
come back, return

revêtement (le), covering, coat-
ing, casing, facing

revêtir (irr. v.), to clothe, line,
cover

revoir (irr. v.), to see again

riche, rich

rideau (le), curtain, screen

ridicule, ridiculous

rien, anything, nothing

rifle (le), rifle

rigoureusement, rigorously,
strictly

rire (irr. v.), to laugh

rire (le), laugh, laughter

risque (le), risk

risquer, to risk, venture, run the
risk of

se risquer, to venture

rivage (le), shore

rival (adj. and s.m.), rival

rivaliser, to rival, vie

rivalité (la), rivalry

robinet (le), cock, tap

robuste, robust

rocailleux, pebbly, stony

rocheux, rocky

rôle (le), roll, part
 rompre (irr. v.), to break
 rond, round
 ronde (la), round
 à la ronde, round about
 ronger, to gnaw, eat up, corrode,
 fret
 rosée (la), dew
 roulis (le), rolling
 route (la), road, way, route
 rude, harsh, hard, rough, severe
 rudimentaire, elementary, rudi-
 mental
 ruse (la), craft, cunning, ruse
 ruser, to use deceit
 rutilant, bright red, brilliant

 sable (le), sand
 saccadé, jerky, abrupt, irregular
 sain, sound, sane, wholesome
 saisir, to seize, perceive
 salamandre (la), salamander
 saluer, to salute, greet
 salut (le), safety, salute, bow
 sang (le), blood
 sans, without, but for
 sans que, without
 satellite (le), satellite
 satisfaction (la), satisfaction
 satisfaire (irr. v.), to satisfy
 satisfait, satisfied, pleased
 sauf, save, safe
 sauf (prep.), save, except
 sauvage (adj. and s.), wild,
 savage
 savane (la), savannah
 savant, learned, clever
 savant (le), scholar, savant
 savoir (irr. v.), to know, know
 how to, can
 sceller, to seal, cement, bed
 scène (la), scene
 scie (la), saw
 science (la), science
 scientifique, scientific
 scientifiquement, scientifically

scintillant, scintillant
 séance (la), sitting, meeting
 sec, sèche, dry, spare
 sécher, to dry, wither
 second (adj. and s.m.), second
 seconde (la), second
 secouer, to shake, shake off
 secourir (irr. v.), to succour
 secousse (la), shock, jerk
 secret (le), secret, secrecy
 secrétaire (le), secretary
 secrètement, secretly
 secundo, secondly
 séduisant, seductive, fascinating
 seigneur (le), lord
 sel (le), salt
 sélénite, lunar, of the moon
 semaine (la), week
 sémaphore (le), semaphore
 semblable, like, alike, similar,
 such
 sembler, to seem, appear
 sensible, sensible, obvious, sensi-
 tive
 sentier (le), path
 sentiment (le), feeling, percep-
 tion, sense
 sentir (irr. v.), to feel, smell
 se sentir, to be visible, etc.
 séparer, to separate
 se séparer, to part, come off
 sept (adj. and s.m.), seven, seventh
 septembre, m., September
 série (la), series
 sérieux, serious
 sérieux (le), seriousness, earnest-
 ness
 serpent (le), serpent, snake
 serré, close, compact, tight
 serrement (le), pressing
 serrement de cœur, anguish of heart,
 - pang
 serrer, to press, press closely,
 squeeze, shake, clasp, tighten,
 oppress
 service (le), service, duty

serviette (la), napkin, towel
servir (irr. v.), to serve, attend,
 be of use

servir de, to serve as, do the office of
se servir de, to make use of

seul, alone, single, mere, only

seulement, only

sévérement, severely

si, if, whether, so, so much, how-
 ever, yes

siècle (le), century

signal (le), signal

signalé, remarkable, signal

signaler, to give the description
 of, report, mention

signer, to sign

silence (le), silence

silencieusement, silently

sillonner, to furrow, plough

simple, simple

simplement, simply

simplicité (la), simplicity

simultané, simultaneous

simultanément, simultaneously

sine qua non, sine qua non, in-
 dispensable

singulier, singular

singulièrement, singularly

sinistre, sinister, lurid, dismal

sinon, if not, unless, or else

situation (la), situation

situé, situated

six (adj. and s.m.), six, sixth

soigneusement, carefully

soin (le), care; *pl.* attentions

soir (le), evening, night

soixante, sixty

soixante-dix, seventy

sol (le), soil, ground, copper, half-
 penny

solaire, solar

soleil (le), sun, sunshine

solennel, solemn, formal

solennité (la), solemnity, solemn
 occasion, function

solide, solid, strong

solidement, solidly, firmly

solitaire, solitary, lonely, single

sombre, dark, sombre

somme (la), burden, sum, amount

en somme, on the whole, after all, in
 short

sommet (le), top, summit

sonder, to sound, investigate, ex-
 plore

songe (le), dream

songer, to dream, think

sonner, to sound, strike, ring

sortir (irr. v.), to go out

sottise (la), silliness, silly thing,
 nonsense

soucier (se), to care, mind, like

soucieux, anxious, careworn

soudain, sudden, suddenly

souffle (le), breath, puff

souhaiter, to wish

soulever, to raise, lift up, excite

se soulever, to rise, swell

soupir (le), sigh

souplesse (la), suppleness, flexi-
 bility

sourciller, to frown, wince, flinch

sourd, deaf, dull, secret, under-
 hand, rumbling

sourd (le), deaf man

sourire (irr. v.), to smile

sourire (le), smile

sous, under, beneath

souscription (la), subscription

soustraire (se) à (irr. v.), to
 escape, avoid

souvent, often

spécial, special, peculiar

spectacle (le), spectacle, sight

spectateur (le), spectator, by-
 stander

speech (le), speech

sphérique, spherical

spirale (la), spiral

spirituel, witty

splendide, splendid

statisticien (le), statistician

steamer (le), steamer
 stérile, barren, fruitless
 strict, strict, precise
 stupéfait, stupefied
 stupeur (la), stupor, amazement
 subit, sudden
 subitement, suddenly
 sublime (adj. and s.m.), sublime,
 sublimity
 substituer (se) à, to replace
 subtil, subtle, keen, quick, shrewd
 succès (le), success
 succession (la), succession
 successivement, successively
 sudiste (adj. and s.), Southerner
 suffire (irr. v.), to suffice
 suite (la), sequel, continuation,
 consequence
par suite de, owing to
tout de suite, immediately
 suivant (adj.), next, following
 suivant (prep.), according to,
 conformably to
 suivre (irr. v.), to follow
 sujet, subject, liable, inclined
 superbe, proud, splendid
 supérieur, superior, upper
 superstitieux, superstitious
 supporter, to support, bear,
 stand
 supposer, to suppose
 suprême, supreme, last
 sur, on, upon, over, towards, out
 of, concerning, etc.
 sûr, sure, certain, safe
 sureau (le), elder-tree, elder
 sûrement, surely, safely
 surexcitation (la), excitement
 surexciter, to excite, overexcite
 surface (la), surface
 surhumain, superhuman
 surpasser, to surpass
 surplus (le), surplus, rest
au surplus, besides
 surprise (la), surprise
 surtout, above all, especially

survivant (adj. and s.m.), sur-
 viving, survivor
 susdit, aforesaid
 suspendre, to suspend, hang,
 stop, delay
 suspens (en), in suspense
 sycomore (le), sycamore
 syllogisme (le), syllogism
 syndic (le), syndic, trustee
 système (le), system

table (la), table
 tâche (la), task
 tâcher, to try, endeavour
 taille (la), size, height, stature
 tailler, to cut, hew, trim,
 prune
 taillis (le), copse, thicket, under-
 wood
 taire (se) (irr. v.), to hold one's
 tongue, be silent
 tamarin (le), tamarind
 tampon (le), plug, pad, buffer
 tandis que, whilst, while
 tannage (le), pitching
 tant, so much, so many, as much,
 as many, to such a degree, so
tant mieux, so much the better
 tapage (le), noise, uproar
 tard, late
 taureau (le), bull
 Taureau (le), Taurus
 tel, such, like, similar
 télégramme (le), telegram
 télégraphe (le), telegraph
 télégraphique, telegraphic
 télescope (le), telescope
 tellement, so, so much
 témérité (la), temerity
 tempe (la), temple
 température (la), temperature
 tempête (la), tempest
 temps (le), time, weather
 tendre, to bend, stretch, spread,
 hold out, lead (to), tend, set

tenir (irr. v.), to hold, contain,
keep, maintain, hold fast, proceed

se tenir, to cling, keep, remain, refrain, etc.

tentative (la), attempt, trial

tente (la), tent

tenter, to attempt, try, tempt

terme (le), term, word

terminer, *se* —, to terminate, end

terrain (le), ground, soil, earth, land, piece of ground

terraqué, terraqueous

terre (la), earth, land, ground, soil

Terre-Neuve, *f.*, Newfoundland

terre-neuve (le), Newfoundland dog

terre-neuvien (adj.), Newfoundland land

terrestre, terrestrial, earthly

terrible, terrible, dreadful

terriblement, terribly, dreadfully

territoire (le), territory

tertio, thirdly

tête (la), head

thermomètre (le), thermometer

tiers (le), third

tigre (le), tiger

timbre-poste (le), postage-stamp

tirer, to draw, pull, fire, shoot at, print, verge

se tirer, to get through, recover, etc.

titre (le), title

toast (le), toast, health

toile (la), cloth, canvas, sail, web

toise (la), fathom, toise

tomber, to fall, fall down

ton (le), tone, tune, accent

tonne (la), tun, ton

tonner, to thunder

tonnerre (le), thunder, thunder-bolt

torpeur (la), torpor

torride, torrid

torse (le), trunk, chest, bust
tôt, soon

touchant, touching

toucher, to touch, receive, concern, approach

touffe (la), tuft, cluster

toujours, always, ever, still

tour (la), tower

tour (le), turn, circuit, trick, tour, trip, circumference

tourelle (la), turret

tourner, *se* —, to turn, turn round

tout (*pl.* tous), all, whole, the whole of, every, any

tout (le), all, everything, whole

tout (adv.), wholly, quite

tout à fait, quite, wholly

tout en, whilst

toutefois, however, yet, still

tracasser, to plague, vex, trouble

trace (la), trace, track, vestige, footstep

tracer, to trace, draw out, lay out, sketch

train (le), pace, rate, train

traîner, to draw, drag, drag along, protract, pull

traiter, to treat, handle, call

se traiter, to be treated

trajet (le), passage, voyage, journey

trancher, to cut off, settle, solve

tranquille, quiet, calm, easy (in mind)

tranquillement, quietly

transformer, to transform

translation (la), translation, revolution

transmettre (irr. v.), to transmit, hand down

transmission (la), transmission, transfer

transporter, to transport, transfer

trappeur (le), trapper
 travail (le), work
 travailler, to work
 travers (à), through, across
 traverse (la), cross-bar, cross-piece
 traversée (la), passage, voyage, crossing
 traverser, to cross, travel through, run through
 treize (adj. and s.m.), thirteen, thirteenth
 tremblement (le), trembling
tremblement de terre, earthquake
 trente (adj. and s.m.), thirty, thirtieth
 trépidation (la), trepidation, trembling, shock
 trépiement (le), stamping
 très, very, very much, most
 trêve (la), truce
 triomphal, triumphal
 triomphalement, triumphantly
 triomphant, triumphant
 triomphe (le), triumph
 triste, sad, mournful, sorry, wretched
 trois (adj. and s.m.), three, third
 troisième (adj. and s.), third
 trombe (la), waterspout
 tromper, to deceive
se tromper, to be mistaken
 trop, too much, too many, too
 trou (le), hole, gap
trou d'homme, man-hole
 troubler, to muddle, disturb, unsettle, dim
se troubler, to grow thick, get overcast, become dim, confused
 trouée (la), opening, gap
 troupeau (le), herd, flock
 trouver, to find, like, think
se trouver, to be, turn out, happen
 tube (le), tube

tuer, to kill
 tulipier (le), tulip-tree
 tumulte (le), tumult, uproar
 tutoyer, to thee and thou
 tutti quanti (Ital.), et cetera
 tuyau (le), pipe, funnel
 type (le), type, character
 un, one, a, an
l'un l'autre, each other
ni l'un ni l'autre, neither
 unanime, unanimous
 unanimement, unanimously
 unanimité (l'), f., unanimity
 uniforme (adj. and s.m.), uniform
 union (l'), f., union
 unique, only, sole, single, unique
 uniquement, only, solely
 univers (l'), m., universe
 universel, universal
 usité, usual, used
 utile, useful
 utile (l'), m., utility
 utilité (l'), f., utility, use, usefulness
 vache (la), cow
 vaillant, valiant, gallant
 vain, vain
en vain, vainly, in vain
 vaincre (irr. v.), to conquer, defeat, surpass
 vaisseau (le), ship, vessel
 valoir (irr. v.), to be worth, procure
 vapeur (la), vapour, steam
 vapeur (le), steamer
 vaste, vast, spacious
 végéter, to vegetate
 véhicule (le), vehicle
 veille (la), watch, sitting up, eve, vigil, point
 veiller, to watch, sit up, attend, watch over, sit up with

venant (le), comer
 vengeance (la), vengeance, revenge
 venimeux, venomous, poisonous, malignant
 venir (irr. v.), to come
 venir à (+infinitive), to happen
 venir de (+infinitive), to have just
 vent (le), wind
 vergue (la), yard
 véritable, true, real
 véritablement, truly, really
 vérité (la), truth
 verre (le), glass
 vers, towards, about, to
 verser, to pour, shed, spill, upset
 vertige (le), giddiness, dizziness
 vertigineux, giddy, dizzy
 vertu (la), virtue, property, power
 en vertu de, by virtue of
 verve (la), liveliness, sprightliness
 vêtement (le), garment; *pl.* dress, clothes
 viande (la), meat
 vicié, vitiated, foul
 victime (la), victim
 victoire (la), victory
 victorieusement, victoriously
 vide, empty, void, devoid
 vide (le), void, gap, chasm, vacuum, blank, empty space
 vider (se), to be emptied, empty itself, be settled
 vie (la), life
 vieux, vieil, vieille, old
 vif, alive, quick, lively, eager, keen, sharp, vivid
 vif (le), quick
 vigoureux, vigorous, strong
 ville (la), town
 vin (le), wine
 vingt (adj. and s.m.), twenty, twentieth
 vingtaine (la), score

vingtième (adj. and s.), twentieth
 violemment, violently
 violence (la), violence
 violent, violent
 vis (la), screw
 vis-à-vis, opposite
 viser, to aim, aim at
 visible, visible
 visite (la), visit, examination
 visiter, to visit, examine
 visiteur (le), visitor, searcher
 vite, quick, quickly
 vitesse (la), swift, speed
 vivant, living, alive
 vivat (le), cheer
 vivifiant, vivifying
 vivre (irr. v.), to live
 vivre (le), living, food; *pl.* provisions, victuals
 vociférations (les), *f. pl.* vociferations
 vœu (le), vow, prayer, wish
 voici, here is, here are, this is, these are
 voilà, there is, there are, that is, those are
 voile (la), sail
 voir (irr. v.), to see
 voisin, neighbouring, next
 voiture (la), carriage
 voix (la), voice
 vol (le), flying, flight
 volcanique, volcanic
 volée (la), flight, volley
 voler, to fly, steal
 voleur (le), thief, robber
 volontiers, willingly, readily
 volume (le), volume, size
 vouloir (irr. v.), to will, wish, want, be willing
 voûte (la), vault, canopy
 voûté, stooping, round-shouldered
 voyage (le), journey, travel, voyage, trip
 voyager, to travel, journey, voyage

voyageur (le), traveller, pas- senger	wagon (le), wagon
vrai, true, real	y (adv.), there, thither, within, at home
vrai (le), truth	yacht (le), yacht
à vrai dire, to speak the truth	Yankee (le), Yankee
vraiment, truly, indeed, for- sooth	yard (le), yard
vraisemblance (la), probability, likelihood	yeux (pl. of œil), eyes
vue (la), sight, view	zénith (le), zenith
	zone (la), zone

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

„ II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

„ III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	to equal	the range	to win the victory
	unusual	the kernel	right out at sea
	consequently	the merchant	the United States of America
2	to overthrow	to burst	at the very least
	the test	to add	however that may be
	murderous	to attempt	the men failed us
3	the average	the jaw	there is nothing missing in the
	the hook	to spend	collection
	the crutches	deep	don't be so particular
			he is proud, and rightly so
4	to wake up	the cloud	that time is no more
	the idleness, want	dapper	he behaved like a hero
	of occupation	the future	he has sent in his resignation
	to thrust, stuff		
5	to bury	to aim	how did you manage to do it?
	to threaten	unexpected	at the same time
	to hurl	the speed	that is how matters stand
6	the inch	the plain	more than a year has passed
	the thickness	the undertaking	the whole world
	empty	to surround	I am going to have a shell made
7	the struggle	troublesome	she lives in Paris
	the attempt	the birth	on every occasion
	the enmity	the applause	that would have involved
			strange consequences

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	the masterpiece the retort the dream	to shatter the kind to challenge	the very day on which I finished it to pierce through and through which of the two has scored off the other?
9	to mix powerless to annihilate	to crush the weight the citizen	to fire a shot with a gun from all points of view not to mention its uselessness
10	the result the fall the bet	the funds the series the neighbour	I called his attention to it nobody takes any notice of his objections [do it I did not take the trouble to this cannon-ball will not go as far as six miles even
11	the obstinacy the soil the tool	idle the workman the cube	at eight o'clock in the morning a sealed note drawn up in these each six feet broad [terms in order to keep his balance at intervals (of space)
12	to congratulate the oven the soul	the mixture the straw to seal	I shall open it to all comers with closed doors twelve hundred at a time
13	the inconvenience the hole the ring	fearful the din the enclosure	
14	noisy the hurricane to bellow	to dig the means the sigh	the earthquake to fret inwardly my feet are cold
15	dissatisfied the enjoyment the experiment	the depth in spite of practical	don't miss the appointment he all but fell [the 25th the function will take place on so to speak
16	exquisite numerous to flow	the newspaper to light up the delight	he is beside himself in any case
17	incredible unlikely to pant	to grow pale the lip the coast	nothing of the kind occurred the telegram now figures among the archives I broke open the envelope he would have held his tongue from motives of prudence we have been made fun of he had no longer any reason for speaking
18	to fly to shut up to discuss	the joke ridiculous to hide	he shrugged his shoulders everybody smiled or burst out laughing I had not thought of that
19	the foreigner to smile the gesture	customary willingly to disturb	

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
20	to deny to quote the crowd	the next day isolated to direct	I cannot take his project seriously you would have done better to hold your tongue he says he has booked his passage on that ship
21	the duty square the right	to compel the worry the information	I am on my way to America he is keeping the whole country in suspense [stand we must know how matters
22	the fist feverish a fortnight	sudden the brain the passenger	the ship has a Frenchman on board the way in which he speaks we sail for Liverpool
23	to master the trade to furrow	the task the rashness to bite	like an army in the field beyond the wit of man the ship has cast anchor in the port [storm
24	the mane bristling the cheek	the balcony the lever to build	the town has been taken by with folded arms the field never lies fallow
25	the elder-tree witty the window- pane	the chest, breast the paw the beak	why do you never stay in the same place ? do not bite your nails he is an artist by instinct
26	hoarse the individual the elbow	to boil frantic striking	he is treated like a spoiled child each of the two is courageous in his own way [seat he is going to be given a back
27	to deserve the anxiety to avoid	to devour the carelessness the scheme	so much the better ! why do you not take advantage of his offer ? how are you ?
28	the bell warmly the deck	the cabin to light up similar	does that suit you ? they spent the night on board I have informed him of all that
29	the lecture eager the ray	stifling radiant to lavish	to be sheltered from the sun you might as well try to dam Niagara [schemes I have had to give up my

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
30	amiable to devote the explanation	to taste, appreciate to be present at to express	he seemed in no way embar- rassed sooner or later [fellow you have to do with an ignorant
31	the carriage limited the star	the sailor the vehicle the planet	to tell you the truth - nothing of the kind ! you may have thought that it is excessive
32	comfortably the goal the gratitude	to cost unworthy shortly, soon	one must think twice before attempting it I have not got the means to pay in a straight line
33	thin the rank to warn	energetic to trim, cut the chin	little by little I will try to do it as best I can will there be enough for all of us ?
34	to thunder the squirrel the layer	to breathe the heat chemical	a burst of laughter [pieces the blow will knock you to you have just put your finger on the only difficulty
35	to pursue to delay the fall	suitably the obstacle infallibly	safe and sound even admitting that he should come [sublime this answer borders on the
36	to share the support the sword	to beam the triumph the vessel	do not lose sight of him they continually relieved one another all of a sudden
37	whilst, whereas the quay to take place	the embrace to watch straight	I suspected it you shall give me satisfaction for this insult soon they were both alone
38	disorderly the marble to shake, dis- turb	the hunter the hardness the sheet (of a bed)	he spent the night in reading I cannot solve this problem that noise roused him from his dreams
39	the din to yield the trousers	thanks to . . . to fight the suburb	in Heaven's name, open ! this enmity is of long standing only one man in the world can prevent it

Page words

WORDS

PHRASES

40 the dew to make haste damp	busy* the rivalry the corner	it is no good your running . . nothing could be more terrible than those duels they are at the same time huntsmen and prey
41 the axe the risk to catch	the bullet forward ! the thicket	he does not seem to understand about an hour ago have you heard a shot ?
42 the olive-tree blind the bush	the path the despair the snare	step by step [other they were walking close to each it is impossible for me to answer
43 motionless startled the search	precipitately a deer to reveal	to give a loud cry neither of the two adversaries from time to time
44 the net the victim the spider	hideous the prey the wing	as big as a pigeon's egg he is altogether absorbed in his work to retrace one's steps
45 to kill to oppress polite	to esteem the tone to hide	I have come to shake hands with you [of a duel there is no longer any question we shall find him all the more easily since . .
46 the proposal seductive, tempting bloodstained	the idea jerky the bottom	fire at me without saying a word I wonder whether he is not gone
47 to budge, stir gigantic the notebook to seize	the spring (<i>elastic</i> <i>contrivance</i>) the bust	twenty yards away half lost in the grass he stopped short
48 erect to weep the hatred the smile	the misunder- standing the trick	[you allow me to introduce him to do not interfere with it thanks to you, there is nothing more to fear
49 the skin since (<i>causal</i>) to prove	to watch for to exclaim the adversary	I shall go straight to the Moon make them agree if you can in his most engaging tone
50 triumphantly to harness the truce	to allow the frenzy chivalrous	in French fashion whether you like it or no to play a part

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
51	the sound to lend innumerable the county	the size the postage stamp	as usual full face and side face two hundred copies of it have been printed
52	to dry the murderer the photograph	especially the fancy to distress	that will do nobody any harm he asked to be one of the party I have made it plain to him
53	here below to nourish the departure	sad the shore the result	I turned her out of the room you must not take it ill between ourselves
54	hollow the steel to unscrew	the lid to hoist the diver	[eat I am particularly fond of that he is not very subject to giddiness [go there! what a pity not to be able to
55	to award the loss besides	the truth the title the citizen	however that may be [start the only thing left now is to he does not look like it
56	to hand over seemly the discovery	to dispatch the adventurer to fly	that matters little feet downwards it must be admitted that . .
57	to glitter the turret graceful	the weather-cock to hang up the loophole	with his big hat on the Middle Ages I was expecting a man to come out of it
58	the hole the lyre to furnish	the thief the luxury valiant	what would be the good of it? I know it by name in this respect
59	the height to apply to lessen	the raft the pipe, tube powerful	we will let you do as you like in the end he solved the question I beg you to do me a favour
60	marvellous the leather the watch	the opening to get rid of supple	it was nine feet broad by six feet in what way? [long a steam engine
61	to heat the engineer the tap	the pressure the well-being the space	they would be in a position to observe everything by means of gas for six days we lacked nothing

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
62	the breathing the weight to renew	the workshop narrow the guest	I intend to take my dog away with me thanks to his instincts it would be a mistake to suppose that . .
63	the blood to destroy the spangle	deleterious the produce greedy	five per cent when it is raised to that temperature the liquid changes into gas
64	to surrender (intr) the sitting artificial	sufficient expressly to claim	I do not wish to cast doubt upon his talent about a week [to refuse it would have been ungracious
65	the breadth the skill the summit	the prodigy joyful to grow fat	difficulties of all kinds a real feat [credit I have put the sum to your
66	the framework enormous the herd	the limit nevertheless the genius	at a height of more than ten thousand feet [same time curious and anxious at the nothing that science did not know already
67	the crayfish the inconsider- ateness, light- ness	the cigar perilous to exact to catch fire	it was the 22nd of November to carry to a successful con- clusion don't stand upon ceremony
68	to set aside preferably to bind, connect	the thread the spark perfectly	he had set his heart upon succeeding to go barefoot within a radius of two miles
69	the lead (metal) the saw the coffer	the species in addition the pickaxe	why not let him alone? they took up all the room re- served for the travellers whom shall we have to deal
70	to add the vegetable the Newfound- land dog	the meat to foresee senseless, mad	the beasts of burden [with? he managed to take enough for a year he has neither money nor friends
71	clumsy the comrade to forsake	the confidence the doubt the equilibrium, assurance	about once a year we shall expect it on a fixed date . I have no doubt on that point

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
72	mean, shabby the crane the chain	the lighting to ram, stuff the delay	as for you, don't say anything I take upon myself to do it if this happens to break, all is lost
73	simultaneous deaf the approach	the dialect the meadow to stretch (<i>intr</i>)	I am anxious to fulfil my engagement in that way as far as the eye can see with a cigar in his mouth a shake of the hand on all sides to within a tenth of a second not a breath of wind to set fire to the powder he kept his eye upon it [of it nothing could give you an idea very far from it !
74	the uneasiness peaceful to intoxicate	affectionate indescribable to greet	the log-book [dence against all the dictates of pru- he was standing too far forward how could it be otherwise ? the sun had not yet risen to put to the test three-quarters of the globe he finally admitted it the sky had remained overcast for such a long time past like a clap of thunder who drew up this letter ? to the end of time to reach the goal [thing I was near enough to hear every- nobody came to their rescue we shall have news of them I will do it as soon as I can
75	the eyelid to pour the gaiter	to dare the needle princely	
76	to ring the shudder unheard of	to gush to cleave to last	
77	the hurricane thethunderstorm to wound	the water-spout the ear of corn the tumult	
78	the astronomer the curtain the projectile	to darken rocky the epoch	
79	to publish to thicken pitiless	the vault to gnaw the duration	
80	to sweep fearful to break loose	to heap up majestic the disc	
81	dizzy to endow the orbit	rectilinear to estimate the mystery	
82	to frame the mirror henceforward	the field hopeless the fright	

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-5)

1. The weather was as cold as in the depth of winter.
2. I like this place very much, not that it is particularly beautiful, but everything is so quiet.
3. That condition was imposed upon anyone wishing to enter the association.
4. Should there be no coal, we shall burn wood.
5. You can easily imagine what the inventive genius of the Americans produced in that line.
6. It is said that each of those cannon-balls weighed half a ton.
7. That is an event, the consequences of which will be disastrous.
8. The members of the club had not hesitated to risk their skin.
9. Most of those who came back bore the marks of their intrepidity.
10. Believe me, he is not so particular as all that.
11. If they feel proud, it is with good reason.
12. Whatever you may say, the fact is not yet proved.
13. How can you remain inactive, when there is so much to be done?
14. Thus matters stood, when the president sent in his resignation.
15. The house was full of people, which was not surprising.

II (pp. 6-10)

1. I hope to be back in a little more than a year.
2. It was then decided to have a huge shell made of aluminium.
3. Let everything be ready for us to start this evening.
4. Stone's-Hill rises in the middle of a rocky plain, about twenty miles from Tampa-Town.
5. However extraordinary that may seem to you, it is very natural.
6. Nobody knew where the captain came from.
7. That audacious rival the director had never seen.
8. I am determined not to allow myself to be cheated.
9. The projectile had pierced the armour-plate through and through.
10. It is difficult to say which of the two will triumph over the other.
11. The war came to an end the very day we arrived.
12. Even if you wished to, you could not do it.
13. Everything had been done in due form.
14. I shall not be able to accompany you, but perhaps my brother will.
15. Nobody paid any heed to our objections.

III (pp. 11-15)

1. It was an important sum, as the reader will perceive, that the captain was risking.
2. The work began on the 6th of December, at seven in the morning.
3. There were twelve hundred furnaces, each six feet wide.
4. The two ceremonies were to be separated by an interval of half an hour.
5. It was a mixture of clayey earth and sand, with hay and straw added.
6. Will not the gates be open to all comers?
7. If you listen to me, you will take good care not to do that.
8. Do not come with me, I prefer that you should stay here a little longer.

9. It is evident that the trial will take place with closed doors.
10. With the exception of a few intimate friends, nobody was admitted.
11. Do not think that you will be able to steal away from your admirers.
12. Why do you not come nearer the fire, if your feet are cold ?
13. When he heard of our success, his joy knew no bounds.
14. The shock was so great that we nearly fell.
15. There is nothing I am not ready to do for you.

IV (pp. 16-20)

1. The banquet was a good deal more lively than we had expected.
2. I could not accept, even though you were to offer me double.
3. There was a risk of the public getting angry.
4. For all his self-control, he turned pale on reading the telegram.
5. It was hardly likely that the offer would be accepted.
6. I am not clever enough to undertake so difficult a mission.
7. Tell us everything, since you no longer have any reason for remaining silent.
8. The stranger shrugged his shoulders and burst out laughing.
9. Who can ever have believed in the success of that absurd enterprise ?
10. That a reasonable being should make such an offer was evidently impossible.
11. The whole town was seized with a fit of immoderate laughter.
12. Why should not that journey be accomplished some day or other ?
13. You had better give up your project, for it cannot be taken seriously.
14. I am determined to know the truth of the matter.
15. The Frenchman listened to this speech without showing either approval or dissent.

V (pp. 21-25)

1. Is not your brother on his way to America ?
2. You have no right to keep us so long in suspense.
3. If you wish to know how matters stand, you have only to follow me.
4. The information received no longer left room for any doubt.
5. The steamer, it seems, sailed on the 1st of October.
6. Stop all your preparations until further orders.
7. Is that the way in which you show your gratitude ?
8. In a fortnight thousands of strangers quadrupled the population of the town.
9. Many had to encamp under canvas like an army on campaign.
10. One had not yet finished when another began.
11. As soon as the carriage arrived, it was taken by storm.
12. Why do you let this field lie fallow ?
13. The ship was dragging her anchors, as the sailors say.
14. How glad you must be to have at last a house of your own !
15. Do not go there, if you do not want to have your head broken.

VI (pp. 26-30)

1. Everybody treated the brilliant artist like a spoiled child.
2. Why do you not try to become more interested in what you are doing ?
3. The two rivals were equally bold and enterprising, each in his own way.
4. The crowd was so great that we were near being crushed.
5. It seems to me that you ought to take advantage of this opportunity.
6. I am ready to answer your objections, whatever they be.
7. After begging the visitors to retire, he spent the night on board.
8. Before parting, they shook hands very warmly.
9. You might as well try to stop the rising tide.
10. At three o'clock he made his appearance, accompanied by his friends.

11. The president was more radiant than the sun at high noon.
12. Although it was very hot, all the windows were closed.
13. I neither love nor hate him.
14. Do not forget whom you have to deal with.
15. Sooner or later you will see that your friend was right.

VII (pp. 31-35)

1. That argument outweighs every other.
2. What time would an express train require to reach the moon?
3. There is no traveller that is not aware of that.
4. You must think twice before accepting.
5. For want of a few sous the sailor could not pay for his seat.
6. There will be neither shock nor running off the rails to be feared.
7. The newcomer's beard was cut in the American fashion.
8. At any rate, if I do not succeed, I shall have done my best.
9. In an instant the wild beast tore the poor wretch to pieces.
10. Is that the only difficulty you see?
11. I have too good an opinion of you to believe that you will not manage to solve the problem.
12. Supposing the answer is in the negative, what shall we do?
13. You will be very lucky if you arrive safe and sound.
14. The distance is much greater than you think.
15. It is not on me that you must lay the blame.

VIII (pp. 36-40)

1. The captain was making every effort to keep his temper.
2. In spite of the crowd that separated us, I did not lose sight of him.
3. The stranger with evident pleasure allowed himself to be led away.
4. I am far from being a good sailor.
5. Our hero at last succeeded in stealing away from his admirers.
6. Do you refuse to give me satisfaction for this insult?
7. I wish everything to be done in secret.

8. Instead of taking a few hours' rest, he spent the night thinking over his new project. ∴
9. We do not fear them any more than we like them.
10. A violent noise suddenly roused me from my dreams.
11. "Open!" cried the pertinacious visitor, "in heaven's name, do open!"
12. Less than two minutes after, we saw them running away at the top of their speed.
13. Is not their enmity of long standing?
14. The two officers had never met face to face.
15. It was in vain¹ we looked for him, there was nobody in the wood.

IX (pp. 41-45)

1. The worthy secretary naively thought that his master must be known to the whole world.
2. Repeat your question; this good man does not look as if he has understood it.
3. The huntsman was speaking with an unmistakable accent of sincerity.
4. The branches of the trees did not allow of a very extensive view.
5. It was not easy to cut one's way through such a thicket.
6. Let us follow step by step the tracks they must have left.
7. The wind was not strong enough for them to be in danger.
8. Although they have both promised to come, neither will be able to do so.
9. This evening we shall doubtless know how matters stand.
10. We had not walked twenty yards before we met him.
11. This accident compelled the travellers to retrace their steps.
12. The cage had no sooner been opened than the bird flapped its wings and disappeared.
13. I have been writing letters for the last two hours.
14. This success is the more gratifying as we did not expect it.
15. What do you intend to do when you are in Switzerland?

¹ Use beau.

X (pp. 46-50)

1. It is not so difficult as you think to make oneself liked.
2. Neither court nor people regretted the king's death.
3. Throwing his gun over his shoulder, he advanced with a resolute step and without saying a word.
4. Half hidden in the grass, a man was sitting twenty paces off, at the foot of a tree.
5. Just as I was going to touch him, he stopped short and uttered a cry of surprise.
6. Engrossed in their work, they had not heard or seen anything.
7. It is very fortunate that we should have met.
8. Thank God, there is no longer anything to be feared !
9. All this was so unexpected that I scarcely knew how to look.
10. At this sudden proposal they looked at each other, each waiting for the other's answer.
11. However quickly they may run, we shall be sure to catch them up.
12. From that day the chivalrous European had not a moment's rest.
13. Will or no, I know that after all I shall have to do it.
14. What courage he had forsook him.
15. The task was so hard that most of them were worn out.

XI (pp. 51-55)

1. If that man ever comes back, send him about his business.
2. The old couple had been living in the same house for the last forty years.
3. That cannon-ball was not intended to harm anybody, which is rather surprising for a cannon-ball.
- 4. If we only start next week, I hope you will be able to make one of us.

5. I endeavoured to make them understand that the thing was not possible.
6. Do not take amiss what I am going to tell you.
7. Come a little nearer; you are too far away to see anything.
8. May you never know what war is!
9. Those savages spend most of their time breaking each other's arms and legs.
10. If you behave in that way, you will soon get turned out.
11. The mortar had been placed on the shore for the bomb to fall into the sea.
12. What a pity we cannot see each other oftener!
13. I regret that the state of my health does not allow me to go with you.
14. The cat had hardly entered when the squirrel rushed out.
15. However that may be, after the experiment all hesitation disappeared.

XII (pp. 56-60)

1. Don't forget to write to me, so that I may be ready in time.
2. I should not care, I confess, to travel squirrel fashion.
3. Twelve o'clock had just struck, when the door opened and he came in.
4. The enemy succeeded in crossing the river, which might be considered a victory.
5. Nobody expected the war to last so long.
6. I am very sorry that you did not inform me of your intention earlier.
7. My letter ought to have reached you the day before yesterday.
8. I am not afraid that anyone will contradict me.
9. I fear that all our efforts will be useless.
10. "Do you not know him by sight?"—"Not even by name."
11. As for that you must let me do as I please.
12. That was the way in which he thought he had solved the problem.
13. Do not allow yourself to be frightened by such threats.
14. The projectile was nine feet broad by twelve high.
15. My friend was to start as soon as he got my telegram.

XIII (pp. 61-65)

1. You are in a position to do us a great service.
2. It is not by threatening him that we shall obtain what we want.
3. Nothing was wanting but a little more room.
4. We shall arrive at six, which will allow us to see the town a little before starting again.
5. It is well known that air is almost entirely composed of oxygen and nitrogen.
6. The poor animal had lost nearly twenty per cent in weight.
7. The room was full of carbonic acid, an essentially deleterious gas.
8. You have only to call him and he runs away.
9. The experiment, it must be said, had not yet taken place.
10. For all his courage, he hesitated before showing himself.
11. Such were the observations made during the sitting at which that question was debated.
12. That is, in my opinion, the least that we can do.
13. It would have been so ungracious to refuse that we yielded to his wishes.
14. I had not yet been able to get a clear idea of what had happened.
15. The instrument was to be powerful enough to make an object nine feet wide visible on the surface of the moon.

XIV (pp. 66-70)

1. The genius of a single man triumphed over every obstacle.
2. There was nothing in all this that was not already known to science.
3. I wonder whether they will be able to bring such a delicate operation to a successful issue.
4. I don't think I have ever seen him without a cigar in his mouth.
5. How cruel it would be, after so many efforts, to be wrecked in port!

6. If you listen to me, you will take good care not to tell him anything.
7. The men who worked in that room always went barefoot.
8. All fires for two miles round had been carefully put out.
9. The cannon-cartridges were connected together by means of a wire.
10. I should much like to know whom we shall have to deal with.
11. Do not take it ill if we leave directly after the ceremony.
12. To these instruments of defence were added pickaxes, saws, and several other tools.
13. The poor wretch had neither relatives nor friends.
14. It was then agreed that we should take with us a Newfoundland dog of prodigious strength.
15. The president managed so well that he succeeded in getting all he wanted.

XV (pp. 71-76)

1. If we had entertained any doubts on that score, we should not have made up our minds to start.
2. Whenever you pass through our town, I hope you will come and see us.
3. Does not the same thing happen about three or four times a year?
4. As soon as he had disappeared, everybody began to laugh.
5. If the chains should happen to break, they will all perish.
6. I am anxious to fulfil all my engagements before I go.
7. What I wish is for you to lose your bet!
8. The departure was to take place that very evening at a quarter to eleven.
9. More than three years elapsed before the same opportunity presented itself again.
10. On all sides stretched a forest as far as the eye could reach.
11. Let us redouble our efforts, and we shall soon triumph.
12. What are you doing there, with your hands crossed behind your back?
13. The two watches marked the same time to one-tenth of a minute.

14. If the sum is not complete, it is not far from it.
15. A terrible report was suddenly heard, of which nothing can give an idea.

XVI (pp. 77-82)

1. More than one captain noted down the fact in his log-book.
2. Men, women, children, all were laid low like blades of corn
in a storm.
3. This is certainly a hard trial, but we must have patience.
4. The weather remained overcast, which exasperated the crowd.
5. I doubt whether the experiment will succeed.
6. I have no doubt that you will share our sorrow.
7. When does the moon rise and set at the same time as the sun?
8. I am going to answer your question, but you must summon
up all your courage.
9. Such was the man whose companion I had become.
10. I feel convinced that reason will at length prevail.
11. Do you think it too late to come to their help?
12. One man alone would not admit that the situation was
desperate.
13. If a sail should appear, do not take your eyes off it.
14. As soon as the matter is settled, I will write to you.
15. No one had heard of the old man since he had left the
country.

PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I

BARBICANE

IMPEY BARBICANE was a man of forty, calm, cold, austere, of eminently serious and concentrated mind: a genuine New Englander, a descendant of the Roundheads, and an implacable enemy of the gentlemen of the South, those former Cavaliers of the mother-country. Barbicane had made a great fortune in the wood trade; appointed director of the artillery during the war, he contributed powerfully to the progress of that arm. He was a man of average height, and had—a rare exception in the Gun Club—all his limbs intact; and if it is true that to read a man's character you must look at him side-face, Barbicane, from this point of view, offered the most certain indications of energy, daring, and coolness. He was, in fact, endowed with a resolute character, as exact as a chronometer, adventurous, but bringing practical ideas into even his most reckless enterprises.

II

THE PRESIDENT'S SPEECH

There is not one of you, my dear colleagues, who has not seen the Moon, or, at the very least, heard of it. Allow me to remind you, in a few words, how certain ardent spirits have claimed to have penetrated the secrets of our satellite. In the seventeenth century a certain Fabricius boasted that he had with his own eyes seen inhabitants in it, and Cyrano de Bergerac published his famous *Histoire des États et Empire de la Lune*. Later, another Frenchman, Fontenelle—that nation takes a great interest in the Moon—described the fair Phoebe in a real masterpiece. About 1835 an American pamphlet announced that Sir John Herschel had distinctly perceived several caverns in the Moon, and sheep with ivory horns, and winged inhabitants. Some time after, a certain Hans Pfaal reached the Moon in a balloon, after a nineteen days' passage. This journey, like all the preceding works, was purely imaginary; but it was due to a writer who was very popular in America, Edgar Poe. It is perhaps reserved for us to be the Columbuses of this unknown world.

III

EFFECTS OF HIS PROPOSAL

Never did a proposal attract a like number of adherents; of hesitation, doubt, anxiety, there was not even any question. As for the jokes, the caricatures, the songs which in Europe, and particularly in France, would have greeted the idea of sending a projectile to the Moon, they would have rendered a very poor service to their author; all the arms in the world would have been powerless to protect him from the general indignation. There are things

which are not laughed at in the New World. Nothing can astonish an American. It has often been repeated that the word "impossible" is not a French word; evidently there has been a mistake in the dictionaries. In America everything is easy, everything is simple; and as for mechanical difficulties, they are dead before they are born. Between the project and its realization, no true Yankee would have allowed himself to see the appearance of the smallest obstacle.

IV

THE PRESIDENT AND THE MOON ARE QUITE POPULAR

Impey Barbicane became, from that day, one of the greatest citizens of the United States, something like the Washington of Science. Not a newspaper cast doubt upon the excellence of his idea. They all sent their congratulations to the Gun Club, with immediate offers of help and money, for all hoped that one day America would penetrate the last secrets of the mysterious disc.

Precisely as if she knew that she was concerned, the Moon was shining at that time with serene magnificence. Some waved their hands to her, others called her the gentlest of names; others again measured her with a glance, or shook their fists at her; between eight o'clock and midnight an optician made his fortune by selling glasses. Our satellite seemed to belong to those audacious conquerors, and already to form part of the territory of the Union.

V

TAMPA TOWN

The town of Tampa had grown prodigiously during the year. It is well known that the Yankees are born traders;

wherever Fortune casts them, from the glacial to the torrid zone, their instinct for business must be usefully employed. That is why people who had come to Florida with the single aim of following the operations of the Gun Club, let themselves be immersed in commercial transactions as soon as they were settled at Tampa. The town had by now a population of a hundred and fifty thousand souls; and the *Shipping Gazette* registered new arrivals at the port of Tampa every day. While roads were increasing around the city, the city itself, in consideration of the prodigious growth of its population and its commerce, was finally connected by railway with the Southern States of the Union. The capital of Florida was undergoing a total eclipse, visible from all points of the world.

VI

MICHEL ARDAN

In France, even in Europe, everybody knew that astonishing fellow, always ready to launch into the most audacious undertakings. He was a Bohemian from the country of marvels, adventurous, but not an adventurer. His motto was "Whate'er betide!" and the love of the impossible was his ruling passion. He was prompted, not by what he was coming to do in America—he was not even thinking about that—but as a result of his feverish organization. One felt that this man could never be cold—not even at the Pole. He was one of those striking eccentrics whom the Creator invents from time to time, and whose mould he forthwith breaks. When a friend wished to stop him by predicting an approaching catastrophe, he would reply with a pleasant smile, "The forest is only burned by its own trees." Among other whims, he proclaimed himself a "sublime ignoramus," like

Shakespeare, and made it a point of despising the learned : "people," he used to say, "who do no more than mark the score when we play the game."

VII

THE MEETING

I regret that I am not personally acquainted with my honourable adversary, for I should try to answer him. His objection has its value, but I think that it might be met with some success. If I were a naturalist, I should tell him that Nature furnishes us with examples upon earth of animals living under very diverse conditions ; that fish breathe in surroundings that are fatal to other creatures ; that certain denizens of the deep maintain themselves at a great depth, and bear there, without being crushed, a pressure of fifty or sixty atmospheres ; finally, that we must recognize in nature a diversity in her means of action often incomprehensible, but none the less real. But I am no naturalist ; and, in my deep ignorance of the great laws which rule the universe, I confine myself to replying : I do not know whether the worlds are inhabited, and, since I do not know, I am going there to see.

VIII

THE MOON

The Sun is trying to the sight, and the splendours of his light compel his observers to lower their eyes. The fair Phoebe can be looked at in her modest grace ; she is soft to the eye, and by no means ambitious ; and yet she ventures sometimes to eclipse her brother, the radiant Apollo, without ever being eclipsed by him. The earliest peoples

founded a peculiar cult of this chaste goddess. The Egyptians called her Isis; the Phoenicians named her Astarte. If we are to believe the legend, the lion of Nemea traversed the countries of the Moon before his appearance upon the Earth. But if the ancients well understood the character, the temperament, in a word the moral qualities of the Moon, the wisest of them remained utterly ignorant of her physical nature. Some of them, however, discovered certain peculiarities confirmed by modern science, and Thales of Miletus declared, 460 years before Christ, that the Moon was lighted by the Sun.

IX

THE "LUNATICS"

Among the deputations of every sort, that of the "lunatics" did not fail to remember what it owed to the future conqueror of the Moon. One day some of these poor people, who are fairly numerous in America, called upon him, and asked to return with him to the country of their birth.

"You don't believe in the influence of the Moon on maladies?" said Michel Ardan to Barbicane.

"Very little," the President replied.

"I don't believe in it either; and yet history has recorded facts that are at least astonishing. The famous Bacon always fainted when there was an eclipse. King Charles VI. relapsed six times into madness during the year 1399, either at the new or at the full Moon. Nervous diseases often seem to be subject to the same influence."

"But why?" asked Barbicane.

"Why?" answered Ardan. "Upon my word, it may be because it is not true!"

X

THE TELESCOPE

At the period when the Gun Club attempted its great experiment, these instruments had been brought to a state of great perfection, and gave magnificent results. The time was long past when Galileo observed the stars with his poor spyglass which magnified six times at the utmost. From the sixteenth century onwards optical instruments had been widened and lengthened to a considerable extent. Among the telescopes, two of remarkable power and gigantic dimensions were well known. The first, constructed by Herschel, was thirty-six feet long, and had a mirror four and a half feet broad; it made it possible to magnify six thousand times. The second was erected in Ireland, and belonged to Lord Rosse: it magnified six thousand four hundred times. But magnifying six thousand times only brings the Moon down to a distance of thirty-nine miles, and merely makes it possible to observe objects which have a diameter of sixty feet.

XI

THE ROCKY MOUNTAINS

As for the site question, that was promptly solved. The great thing was to choose a high mountain, and high mountains are not numerous in the States. There are only two ranges of moderate height, between which flows the magnificent Mississippi, which the Americans would call the king of rivers if they admitted any royalty whatever. In the west one finds the Rocky Mountains, an immense range which begins at the Straits of Magellan, crosses the Isthmus of Panama, and runs through North

America as far as the shores of the polar sea. These mountains are not very high, and the Alps or the Himalayas would look at them with supreme disdain. But since the Gun Club insisted on the telescope being established in the States of the Union, they had to be content with the Rocky Mountains; and all the necessary material was transported into the territory of Missouri.

XII

THE CROWD

On this memorable day, five million spectators are said to have trodden the soil of Florida. There the different classes of American society — bankers, farmers, sailors, traders, magistrates—met on an absolute equality. Wives, children, and servants accompanied, followed, preceded, or surrounded those husbands, fathers, and masters. At meal-times it was a sight to see¹ all those people fall upon the dishes peculiar to the Southern States, and devour fricassees of frogs or roast opossums.

But on that day, on that first of December, nobody thought either of eating or of drinking; and at four o'clock in the evening how many spectators were moving about in the crowd who had not yet taken their usual lunch! A more significant symptom still was that the American's violent passion for sports was mastered by the excitement. The event of the day absorbed every other need, and left no room for any diversion.

¹ *il fallait voir.*